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    Sinopsis


    


    A veces el paraíso solo lo puedes encontrar entre los brazos de la persona que amas. Un novio guapísimo que apenas se sabe su nombre… Un apartamento en un edificio histórico, en un barrio rodeado de ruinas… Un negocio que funciona de maravilla, que la tiene "un poco" esclavizada… ¿Una vida perfecta en la calle Paraíso?


    


    Lo último que le faltaba a Ariadna era el interés repentino que siente por ella el Lúgubre, el vecino más extraño de todo el edificio. ¡Lo que las croquetas y la electricidad han unido, que no lo separen ni las caseras maquinadoras, ni los novios perfectos, ni esas cosas mundanas que nos empeñamos en creer que nos hacen felices!
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    Capítulo 1


    


    —Sííííí, ¡oh, sí, sigueeee!


    —¿Quién es tu lobo feroz?


    —¡Túúúúú! ¡Solo túúúú!


    —Nenaaaaa…


    —¡Churriiiiiiii!


    Croquetas de jamón con un toque de nuez moscada, croquetas de pollo con un toquecito, muy sutil, de curry, patatas guisadas con un deje picante, pollo asado con hierbas provenzales, arroz con leche, un clásico que no fallaba nunca, café solo con un espolvoreo casi mágico de canela…


    —¡Ah, ah, ahhhhhh, sigue que me voy a cor…!


    Ariadna Rivas se tapó la cabeza con la almohada, tratando con todas sus fuerzas de dejar de escuchar lo que ocurría al otro lado del descansillo. Romeo y Julieta, como los llamaban los más románticos del vecindario, o Los Folladores, como los llamaban ella y su hermana en privado, le dedicaban cada noche sus noches de amor. Y a veces sus mañanas y sus siestas. Llevaban en Paraíso 13 alrededor de tres meses y juraría que no había dormido una sola noche desde entonces.


    Al principio se lo había tomado con humor.


    El amor, había pensado para sí. Ella también había vivido épocas fugaces en las que no había podido apartar las manos y otras partes de su anatomía de sus novietes. Hacía lo que parecían siglos de ello, y ahora se conformaba con mucho menos, pero lo había comprendido… la primera semana.


    El primer mes se había hecho la encontradiza para lanzarles sutiles mensajes acerca de su insomnio y las posibles causas. Ellos se habían limitado a hablar de remedios caseros y a recomendarle dormir más, por su propia salud. El segundo y el tercer mes al menos había aprovechado para hacer cosas útiles, como inventar recetas nuevas para la empresa de catering que llevaba con su hermana. Tenía la sensación de que había inventado miles de recetas a esas alturas.


    —Me apetece algo picante —murmuró para sí, apartando las sábanas a un lado y levantándose.


    Al otro lado del descansillo, tras la inocente puerta blanca, todo parecía en silencio tras el explosivo orgasmo, pero no se fiaba, volverían a la carga en cuestión de minutos. Otras veces había confiado en su suerte y le había fallado. Ahora hacía cosas útiles con su tiempo de insomnio, como cocinar.


    Mientras caminaba los escasos pasos que la separaban de la cocina, ordenó sus ideas. A veces eran inconcretas hasta que empezaba a trabajar. Estaba cansada y no le apetecía hacer nada elaborado. El deseo de algo picante la martirizaba, pero a la vez también la atraía que fuera algo dulce.


    —Bombones de chocolate con cayena, entonces.


    Como siempre que trabajaba con chocolate, se sintió feliz al observar cómo se fundía poco a poco, apartándolo del fuego para impedir que hirviera, arruinándolo. Cuando estuvo listo, añadió nata y mezcló con suavidad. Añadió un espolvoreo de cayena, apenas un toque invisible, que nadie notaría de entrada pero que dejaría un recuerdo cálido en las bocas de los que los probaran. Sabiendo que no todo el mundo tenía la misma resistencia ni adoraban el picante como ella, decidió usar muy poca cantidad.


    Cuando vio que la mezcla tenía la textura adecuada, la introdujo en los moldes y los metió en la nevera para que se endureciera.


    En la media hora que le llevó este proceso, no había pensado más que en chocolate, aromas y en que debía comprar más canela.


    Por un instante, pensó que debería volver a la cama, pero al fondo se oía un nuevo coro de gemidos y sabía que no podría dormir. Miró la hora. Las dos y media pasadas. Siempre podía adelantar algo del trabajo del día siguiente, pero no le apetecía.


    Se puso una chaqueta por encima del pijama, buscó el libro que tenía a medias, y abrió la nevera otra vez.


    —Las croquetas son un clásico.


    Las calentó un poco y salió de casa rumbo a la terraza.


    Nada limpia mejor que Limpiex.


    Limpies lo que limpies, usa Limpiex. Lo deja todo como los chorros del oro.


    Mi abuela usa Limpiex, no te digo más.


    Limpiex ha borrado hasta las huellas de sangre, nadie sabrá que yo maté a los vecinos del primero, esos que follan a grito pelado.


   

    Ignacio dejó caer la cabeza contra la mesa de su escritorio y gimió de dolor al darse cuenta de que lo había hecho con demasiado ímpetu.


    ¿Dónde habían quedado los tiempos en que en esa casa se podía trabajar de noche con total tranquilidad, con el ruido de la mecedora de doña Adelaida como tranquilizador contrapunto?


    Ahora ya no había paz, hasta los hijos de los Trapp empezaban a alterarse con las serenatas nocturnas, cuando hasta hacía bien poco les daban el toque de queda a las nueve de la noche y se retiraban sin rechistar, como buenos niños de colegio católico.


    Desde que Romeo y Julieta habían llegado al edificio, que estuvieran a punto de echarlos de allí para construir una barriada de lujo y que para conseguirlo estuvieran utilizando los métodos más rastreros posibles había dejado de ser su único problema. Esa parejita les restregaba a todos los vecinos su felicidad, sus sonrisas, su placer. En cualquier momento del día o de la noche llegaba hasta su refugio, antes tranquilo, un gemido, una risa, un te quiero gritado con descaro…


    O el olor de chocolate que lo desconcentraba, aunque de eso no tenían ellos la culpa. Y no sabía qué le molestaba más.


    Bajó la tapa del portátil y se quitó los auriculares, que no conseguían amortiguar el ruido. Aquellos tabiques eran tan finos que ni todas las barreras sonoras del mundo podían evitar que se escuchara hasta el último suspiro de quien estuviera al otro lado de la pared.


    Libre del repetitivo sonido de la música, escuchó el ruido del ascensor antiguo, que traqueteaba hacia arriba. ¿Quién podía ser a esa hora?


    Sabía que Carmen, la vecina de enfrente, se había retirado hacía horas, sola, y lo sabía porque ella misma le había invitado a compartir su soledad. Por suerte, no se ofendía con sus negativas. A esas alturas, le invitaba por amabilidad o por costumbre. Si un día le dijera que sí, la pobre no sabría qué hacer, estaba convencido de ello.


    Con un suspiro, agudizó el oído. El ascensor se detuvo en su planta, pero no escuchó la puerta de Carmen, en efecto.


    Unos pasos amortiguados continuaron subiendo hacia arriba, y todavía más hacia arriba, sobrepasando el piso de doña Adelaida, la casera. La trampilla hacia la terraza se cerró con un golpe seco, seguido de una maldición. Era imposible sostener la vieja chapa para que no hiciera ruido, pesaba demasiado.


    Sin saber por qué lo hacía, miró hacia arriba. Era ridículo, porque, aunque no lo separase un techo, el ático donde vivía doña Adelaida, la dueña del edificio, y el aislamiento, que por desgracia de tan poco servía a veces, tampoco podría ver quién estaba en la terraza.


    De todas formas, lo sabía. Solo había una persona que subía allí por la noche aparte de él.


    Hacía más fresco de lo que pensaba, aunque solo estaban a principios de septiembre.


    Hacía solo una semana el calor había sido abrasador e incluso a esa hora había sudado allí arriba, tomando un gazpacho y picando crudités hasta las tantas, preparando listas de ingredientes para la nueva carta de otoño. Si lo pensaba, hasta tendría que darles las gracias a Los Folladores, porque nunca en su vida había sido tan productiva como desde que ellos no la dejaban dormir. Solo una optimista irredenta podía verle un lado positivo a su situación, y a ella se le estaba empezando a pasar la positividad por culpa del cansancio acumulado.


    Se instaló en una de las sillas de forja, después de comprobar que el cojín no estaba húmedo, y dejó encima de la mesa la pequeña cesta que había llevado. En el último momento había metido, aparte de las croquetas, un tarro con sopa fría de tomate que estaba probando para sus menús diarios, un paquetito de picatostes caseros y algo de chocolate con canela que había encontrado al fondo de la cesta, recuerdo de alguna incursión similar.


    Bien arrebujada en la chaqueta de lana, con un manjar ante ella, suspiró y contempló las vistas.


    Si no se fijaba en las antenas, los tejados de los edificios demasiado altos, los carteles publicitarios, las luces demasiado brillantes y el ruido eterno, debía reconocer que vivía en el paraíso… y no solo porque su calle se llamara justo así. Con razón don Federico Ansola Tamayo, constructor, quería comprar ese edificio, una joya arquitectónica de principios del siglo XX venida a menos, para tirarlo abajo, dejando la fachada, y construir un hotel de lujo o un edificio de apartamentos para gente con más dinero que buen gusto.


    Sin ser uno de los mejores barrios de la ciudad, el barrio de Las Letras Universales se había convertido en una de las zonas con futuro, como a ese tipo de gente le gustaba denominar a los barrios antes pobres y abandonados y que, con el tiempo, se habían convertido en zonas residenciales llenas de empleados de clase media que exigían servicios y encima los pagaban. En poco tiempo, su barrio había pasado de ser un lugar, si no marginal, al menos depauperado, a convertirse en lo que muchos llamaban una zona «con posibles». Como decía su hermana Diana, ya no se avergonzaba de ir a buscarla allí.


    Se llevó una croqueta a la boca y mordió la masa crujiente con deleite, saboreando durante unos segundos eternos la deliciosa bechamel con un punto de nuez moscada, el jamón ibérico que les costaba un dineral, los trocitos de huevo cocido, y dejando que todo se mezclara y se deshiciera en su boca poco a poco.


    —Buenas noches.


    La voz inesperada hizo que se atragantara. Comenzó a toser, temiendo ahogarse. Se echó hacia delante, sintiendo que los ojos se le anegaban de lágrimas, sin saber si tragar la bechamel o escupirla.


    A través de las lágrimas, vio una sombra oscura y melenuda acercándose y retrocedió, acurrucándose contra el respaldo. Quiso gritar, pero no pudo. Antes de que se diera cuenta, se vio envuelta en la maniobra menos romántica y una de las que más vidas había salvado en la historia.


    La maniobra de Heimlich consiste en unos pocos pasos la mar de sencillos, se repetía Ignacio sin parar, mientras sostenía ese cuerpo cálido contra sí, aunque también se decía que sería mucho más sencilla si ella dejara de luchar contra él.


    Con la espalda de Ariadna contra su pecho, cerró un puño y lo envolvió con la otra mano, buscando su abdomen, sintiendo sus uñas clavándose en sus brazos sin parar. Palpó hasta dar con el reborde de sus costillas y presionó con fuerza, una, dos veces, notando su resistencia, y sus talones golpeándole con fuerza las espinillas hasta hacerle apretar los dientes de dolor. De haber podido, se habría reído al pensar en lo bonito que parecía en teoría el hecho de salvar a una mujer.


    ¿Habría expulsado ya lo que fuera que estaba haciendo que se ahogara?


    Para no tentar a la suerte, volvió a presionar con fuerza, ganándose con ello un buen codazo.


    —¿Has terminado?


    La voz de Ariadna había sonado ronca, pero al menos le hizo saber que no se iba a ahogar, al menos no esa noche. Aflojó el puño y colocó la mano plana sobre ella, aunque la apartó al instante al darse cuenta de que la tenía justo bajo sus pechos.


    —¿Estás bien?


    —Si quitamos que me has dado un susto de muerte y luego casi me partes por la mitad, sí, estoy bien, gracias.


    Ignacio se apartó poco a poco y ella aprovechó para girarse y mirarle. Tenía el labio manchado con un poco de bechamel, pero no se atrevía a tocarla, por si acaso. Con el forcejeo, se le había abierto la chaqueta y mostraba una vista más que generosa de un pijama en el que varias frutas tropicales bailaban una danza inquietante. Parpadeó, porque la vista de una piña que miraba a una pera con una sonrisa libidinosa le produjo un efecto inquietante en la entrepierna. No era bueno pensar en esas cosas a esa hora. No cuando incluso allí arriba llegaba el coro de los gemidos de Romeo y Julieta. No cuando todavía recordaba el olor a chocolate de la vecina del 1º A cuando la tenía entre sus brazos. No cuando ella le miraba con cara de pocos amigos.


    —Lo siento —fue lo único que pudo decir, sintiendo deseos de batirse en retirada cuanto antes. Su mirada era de todo menos acogedora y era tarde. No debería haber subido, tenía trabajo que hacer.


    Empezó a caminar hacia la trampilla, tras levantar la mano a modo de despedida.


    El Lúgubre la había rescatado de la muerte. O algo similar.


    Bueno, no había estado a punto de morir, pero él no lo sabía. Pudo ver su cara de decepción cuando lo echó de su lado. El insomnio estaba haciendo estragos con su educación. Debería haberle dado las gracias. Que fuera un tipo inquietante, alto, pálido y poco hablador, con el pelo largo y barba de vagabundo, no quería decir que fuera mala persona. Si lo fuera, la habría dejado morir allí mismo y habría escondido su cadáver, y en cambio la había ayudado.


    —¿Te apetece una croqueta?


    Él se detuvo cuando estaba a punto de poner el primer pie en el peldaño de la escalera. Pareció dudar. Ariadna estaba segura de que se iba a negar, pero luego él volvió. Tenía pinta de no haber comido caliente en siglos, el pobre.


    Con una sonrisa tierna, le preparó un plato y un vaso de sopa fría. Siempre llevaba utensilios de más, porque en ese edificio nunca se sabía con qué se podía encontrar una en un descansillo.
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    Capítulo 2


    


    —Hace buena noche.


    La tomó por sorpresa que él hablara. Llevaba casi media hora comiendo en silencio, lenta, metódicamente. Era de los que partía la comida en trocitos pequeños, como analizándola, buscando una trampa en cada bocado, antes de llevárselos a la boca. Y después masticaba, también despacio. Y lo hacía con una calma pasmosa, convirtiendo el proceso en un ritual eterno y fascinante.


    Había renunciado a un mínimo de charla educada cuando él había abierto la boca al fin. Aunque para decir eso, se podría haber ahorrado el esfuerzo.


    —Fresca —respondió Ariadna, más por educación que por otra cosa.


    El Lúgubre la miró por entre sus largas guedejas oscuras, como si no se hubiera dado cuenta de que, de haber podido, se habría dado cuatro vueltas a la lana de la chaqueta. No temblaba de milagro. De hecho, ni siquiera sabía qué estaba haciendo allí. Desde luego, no sería por la agradable compañía.


    No hubiera podido jurarlo, pero le pareció que algo similar a una sonrisa se había dibujado en sus labios, aunque ese gesto quedó oculto por la servilleta cuando él se la pasó por ellos para limpiar cualquier resto de comida.


    —No me refería a la temperatura. Fíjate.


    Ariadna miró a su alrededor, pero no vio nada fuera de lo corriente en la vieja terraza. Esa terraza había sido uno de los motivos para escoger su piso. Ese altillo, que cuando ella había llegado estaba abandonado, sucio y lleno de basura, y ahora era un paraíso. Un paraíso en la calle Paraíso. En una esquina, a resguardo del sol abrasador del verano, estaba su pequeño invernadero con las aromáticas que usaba para cocinar, además de un pequeño huerto que, si bien no le daba para comer todo el año, le hacía buen servicio en las temporadas de primavera y verano. Junto a la trampilla, alguien había instalado una mesa con varias sillas que todos los vecinos usaban sin pudor. En un rincón había una caseta siempre cerrada que guardaba algún tesoro. Nadie sabía quién la había construido, pero tampoco se atrevían a tocarla, por si acaso. Tumbonas para tomar el sol, una barbacoa, una piscina hinchable en verano… cualquier cosa que se pudiera imaginar y todo bueno. Esa era su terraza paradisíaca.


    Y ahora estaba allí con el Lúgubre, que señalaba hacia… ¿la caseta del tesoro?


    Por un instante se le pasaron por la cabeza un cúmulo de ideas alocadas, como que su hermana y ella no le habían puesto ese apodo por nada. Un tipo joven y no horrible del todo, encerrado en casa todo el día, dedicándose a saber qué… Y ahora estaban a solas ahí arriba, en mitad de la solitaria y oscura noche, con cubiertos a mano.


    —Es tarde y mañana tengo que madrugar.


    La mano del Lúgubre cayó contra su costado con un ruido sordo.


    —Sí, es tarde. Estaba todo delicioso, gracias.


    Sin saber cómo había pasado, Ariadna se encontró con una mano grande y delgada tendida ante el rostro. ¿Pretendía que se la estrechara?


    Sonrojada, se levantó y le tendió la suya también, sin saber muy bien qué hacer. Ese hombre era extraño y formal. Con un simple «gracias» habría bastado. O con un beso. No… un beso no. Mejor un simple gracias. Mientras sentía que sus mejillas enrojecían más y más, lo contempló desde el otro lado de la mesita de camping, preguntándose cómo sería con un buen corte de pelo, sin esa barba demasiado larga, y vestido de un modo decente. Seguro que Didi le daría un pase, aunque no era su tipo para nada. Al menos tenía una voz bonita, grave y dulce como el chocolate caliente con canela, y olía bien.


    ¿Por qué le miraba así?


    No debería haberle tendido la mano, estaba claro. Ella no era uno de sus clientes. Un «gracias» hubiera bastado. O un beso. No, un beso no. Un simple gracias habría estado bien.


    Se le daban fatal aquellas cosas tan… sociales.


    Debería haberse quedado en su apartamento, escuchando la sesión amorosa. ¿Qué había ganado al subir a la terraza? Probar las mejores croquetas de su vida mientras trataba de evitar la mirada lujuriosa de esa piña que, casualmente, caía a la altura del pecho de su vecina.


    Todo aquello no le iba a hacer ningún bien a su ya escaso poder de concentración.


    Tenía una campaña a medio acabar, un plazo corto y ninguna idea buena, y su cabeza se empeñaba en buscar distracciones.


    Y ella seguía mirándole, con la mano extendida.


    Al final se la tomó, pero tuvo que apartarla de golpe, con un gesto dolorido. Nada más rozar su piel, una chispa, o más bien una descarga dolorosa, lo traspasó, haciéndole recular, sorprendido.


    —Mecagüentup… —la escuchó gritar mientras se llevaba los dedos a los labios, sacudiéndolos—. ¡Eres eléctrico!


    Ignacio miró sus dedos, como si esperase ver salir chispas brillantes de ellos, aunque lo único que sentía era un leve adormecimiento. No recordaba haber sentido nada cuando la había tocado la primera vez, aparte del leve desconcierto por su aroma. Aunque, si lo pensaba bien, durante la maniobra de Heimlich no había habido ningún tipo de contacto piel con piel.


    Enarcó una ceja y la miró. Ariadna todavía se miraba la mano mientras refunfuñaba cosas nada amables acerca de él.


    No supo si lo vio venir de refilón o si lo delató su sonrisa calculadora, pero ella reculó dos metros de un solo salto al verlo acercarse.


    —Ni se te ocurra tocarme otra vez, Lúgubre. Si vuelves a rozarme siquiera llamaré a la policía, al CSI, a quien sea. Eres peligroso.


    Ignacio siguió caminando hacia ella, a la vez que Ariadna retrocedía más y más, hasta que no hubo hacia donde huir. Su espalda chocó contra la chimenea y se detuvo. Sin arredrarse, le levantó una mano y la colocó contra su pecho. Sorprendida, miró la mano, pálida contra el algodón de su camiseta. Comenzó a sonreír, aliviada, al ver que no ocurría nada. Y entonces él colocó la suya sobre la de ella, apretándola contra su propio pecho.


    La sensación no fue tan fuerte en esta ocasión, pero a la vez el efecto fue más devastador. Despacio, el calor se expandió desde los puntos en que se rozaban, subiendo por sus brazos, en espirales, por sus pechos, bajando, bajando. Arremolinándose en sus estómagos, y descendiendo todavía más…


    —Voy a matarte si no me sueltas. —La voz de Ariadna sonó grave y entrecortada. Los dos sabían que ella podía soltarse en cualquier momento si quería. Pero tal vez no podía.


    —Ojalá pudiera —respondió Ignacio, intentando separarse, sin éxito. Aquello no tenía ningún sentido. ¿Qué diablos tenían aquellas croquetas?


    Los dedos de Ariadna se convirtieron en garras sobre su pecho y le clavó sus uñas, dejando marcas en su camiseta de algodón. Ignacio movió apenas la mano para entrelazar sus dedos con los de ella.


    Con las piernas temblorosas, ella cayó hacia adelante. Ignacio la sostuvo contra sí unos instantes, con la respiración agitada, inspirando su olor a bocanadas, sintiendo la cara de Ariadna enterrada contra su pecho. Levantó una mano para levantarle la barbilla, mirarla a los ojos y tal vez algo más. Al hacerlo, ella pareció ser consciente de dónde estaba… y con quién.


    Tras una mirada de desconcierto, la vio escapar con pasos poco firmes, entre asustada y sorprendida, evitando a toda costa mirar hacia atrás, olvidando su cesta y todo su contenido. Justo junto a la trampilla, se giró hacia él, pero no dijo nada, como si temiera hablarle siquiera.


    Ignacio la hubiera seguido, de haber podido. Por lo pronto, no podía ni hablar ni andar. Por no hablar de cierta parte de su anatomía, que había resucitado después de bastante tiempo dormida.


    Con una ceja enarcada, levantó una mano y se la miró con aire crítico. La flexionó un par de veces, como buscando un mecanismo oculto en ella.


    —¿Qué diablos ha pasado? —se preguntó.


    Ariadna se miraba la mano, o al menos el lugar donde estaría si pudiera ver algo en la profunda oscuridad de su dormitorio.


    Hacía al menos una hora que había bajado de la terraza y era incapaz de dormir, y ya no podía echarles la culpa a sus amorosos vecinos de enfrente, que en algún momento durante su ausencia se habían saciado o muerto de agotamiento.


    A los pocos minutos de meterse en la cama se había dado cuenta, con una maldición, de que se había dejado arriba todo lo que había llevado, pero se dijo que no iba a arriesgarse a que el Lúgubre estuviera todavía allí, acechándola, y esperando para volver a… hacerle eso… lo que fuera.


    Como toda persona romántica, e incluso no romántica, había escuchado hablar de ese tipo de sensaciones, la famosa electricidad al tocar a la persona «elegida». Pero nunca se había imaginado que fuera así. Para empezar, no era agradable ni de lejos. Dolía. Y era desagradable. Y daba miedo. Y desde luego no quería que le pasara con un vecino raro con el que apenas tenía trato, por lo que no podía ser su «elegido».


    Por no hablar de que ella tenía novio… más o menos.


    Al instante, bajó la mano, que cayó sobre la cama con un golpe seco y sonoro.


    Decididamente, si se ponía a pensar en Agustín a esas horas, podía descartar dormir esa noche.


    Se giró sobre sí misma, suspirando. Agustín era tan mono. Incluso podía perdonarle su impuntualidad y que no fuera el chico perfecto que ella siempre había esperado, o la ridícula sensación que tenía a veces de que solo la buscaba porque tenía hambre y le gustaba cómo cocinaba e ir allí le salía gratis.


    La cara de placer al probar su comida, aunque fuera un placer silencioso, del Lúgubre se cruzó por su mente. Por algún motivo, sus ideas la estaban traicionando, y no lo comprendía. Cierto que Agustín y ella no tenían nada en firme, y que solo salían de vez en cuando, pero no podía estar bien ir alimentando a otros por ahí a sus espaldas.


    Se le escapó una risa ante lo absurdo de lo que estaba pensando. ¿Alimentar a otros a sus espaldas? Ella se dedicaba justo a eso.


    Trató de mantener a raya sus pensamientos y cerró los ojos. En el silencio de la noche, los ruidos en el edificio a veces le ponían los pelos de punta. Casi prefería los de la parejita, que denotaban que había alguien vivo por ahí.


    ¿No había escuchado unos pasos justo ante su puerta? ¿Un tintineo?


    Se sentó otra vez, llevándose una mano a la boca, aunque apartándola al instante al recordar a quién había estado tocando no hacía tanto tiempo, como si llevársela a los labios supusiera besarla.


    Sí, no podía negarse que eso que se escuchaba eran unos pasos en la escalera.


    Se levantó y caminó todo lo despacio que pudo hacia la puerta, intentando no asustar al ladrón que, seguro, trataba de entrar a llevarse lo más preciado que poseía: su recetario.


    La mirilla al chirriar acabó con todo posible sigilo. De todas formas, no había nadie allí. El ladrón seguramente había visto que no había nadie con dinero en aquella propiedad, más bien al contrario.


    Así y todo, y solo por si acaso, abrió la puerta, y estuvo a punto de tropezar con la cesta que había subido a la terraza.


    El Lúgubre había colocado todo en ella, bien limpio y ordenado, y la había dejado allí. Encima, había colocado una nota que decía, con letra grande y limpia:


    


    ESTOY DESEANDO REPETIR. LA PRÓXIMA VEZ TE ENSEÑARÉ ALGO. IGNACIO. 3ºA.


    


    Igual había sonado demasiado a pedirle una cita.


    El eslogan de Limpiex, tan abandonado como antes, parecía mirarle con aire de reproche desde la pantalla fría y brillante del ordenador, pero Ignacio lo ignoró. Tenía práctica en ello, llevaba horas haciéndolo.


    —No tendría nada de malo —dijo para sí, volviendo a tomar el lápiz, fingiendo que iba a tratar de trabajar, aunque lo que de verdad iba a hacer era comenzar a golpear con él en la mesa de trabajo, de modo obsesivo, como cada vez que pensaba.


    No tendría nada de malo… si ella no hubiera escapado de él como si tuviera la peste, o algo peor, ante la mera idea de que la tocara.


    No podía culparla por ello. Él también se había asustado. Aquella… sensación… lo que fuera, distaba de ser tan agradable como la contaban. Le recordaba a cuando su madre le había advertido que no metiera los dedos en el enchufe y él había tenido que comprobar por sí mismo que aquello dolía. De acuerdo que luego había mejorado. De hecho, había mejorado mucho. Recordó, enrojeciendo, la erección que había sufrido (sufrido era la palabra, ya que había tenido que darse una ducha fría tan prolongada que había amenazado con causarle una hipotermia para que se le bajara el calentón) justo antes de que ella escapara.


    Se rascó la barba y se levantó. Tenía suerte de que el piso de abajo estuviera desocupado, porque así no tenía que preocuparse del ruido que hacía. Le gustaba pasear por la noche. Y soltar algún paso de baile de vez en cuando. En movimiento siempre pensaba mejor.


    —Bien. —Sus pies comenzaron a moverse por sí mismos, marcando tacones y puntas, en unos pasos de claqué improvisados—. Limpiex. Céntrate. —Tacón, punta, tacón, scrape, step, tacón—. Limpiex… croquetas.


    Sus zapatos, aunque no emitían los sonidos metálicos que debían emitir, parecieron chirriar en su cabeza. Se estaba perdiendo. No debería estar pensando en Ariadna, ni en sus deliciosas croquetas ni en lo increíble que debía de ser besarla, si solo tocarla era así.


    Dio un par de pasos más, insonoros, y volvió a sentarse en la silla.


    Tendría que comprobarlo. Nunca había sido uno de esos tipos que se quedaba con la duda de algo y luego se atormentaba pensado en lo que podría haber sido.


    Con las ideas más claras, retomó el trabajo y realizó un par de esbozos hasta que ya no pudo mantener los ojos abiertos.
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    Capítulo 3


    


    —Parece que has pasado una buena noche.


    La ironía de Didi al verla le dio deseos de lanzarle la olla entera de agua hirviendo que llevaba en las manos, pero se conformó con mirarla con cara de pocos amigos.


    —Deja de hacerte la graciosa y ayúdame —dijo Ariadna con voz ahogada—, esto pesa una tonelada.


    Diana dejó todo lo que llevaba en las manos y corrió a ayudarla. Entre las dos, depositaron la enorme olla en su fuego correspondiente. En ella hervían las raciones de pasta suficientes para los clientes que pasaran por allí durante la mañana, aparte de las raciones que servían en las empresas que las tenían contratadas, y a veces no llegaban.


    —Podrías haber esperado a que llegara para abrir.


    —Estaba despierta de todas formas, así voy adelantando trabajo —replicó Ariadna, pasando junto a su hermana y tachando cosas en su lista de tareas para ir poniendo otras en marcha.


    A las nueve, ya había dejado listas las raciones de arroz, que luego prepararía de al menos tres formas distintas, y el agua ya estaba hirviendo para la pasta, que también cocinaban de varias maneras, dependiendo del día de la semana. Como era martes, tocaba a la boloñesa, al pesto y a la putanesca. Además, habría un par de tipos de carne, de pescado, sopa y un guiso, porque les gustaba tener menús equilibrados que incluyeran alimentos que cualquiera podría comer en su casa. Por eso y por sus buenos precios comenzaban a ser conocidas en el barrio y en la zona. Había incluso un par de empresas que les encargaban los menús de todos sus empleados, con lo que cubrían al menos los gastos mínimos diarios con los que mantenerse.


    Aparte de lo básico, si había algo en lo que a Ariadna le gustara improvisar era en los entrantes y en los postres. Su sueño siempre había sido dedicarse a los banquetes de alta sociedad. Sabía que entrar en esas empresas podía suponer hacerse un hueco en alguna fiesta privada de alguno de los jefes, si acaso le gustaba lo que le ofrecía. Era por ello que siempre les daba lo mejor por precios ajustados. Y ellos se lo agradecían con pequeños encargos, en los cumpleaños de sus hijos o alguna celebración privada, pero no era suficiente.


    —Hoy han vuelto a llamar de esa agencia de publicidad. Piden un pastón por las cuñas en la radio y toda la campaña en Internet. Sigo sin ver claro el asunto.


    Ariadna se secó las manos en el trapo que le colgaba del delantal y miró a su hermana. Cuando habían abierto la empresa, había quedado claro sin palabras que ella se encargaría del trabajo manual y Didi de las labores organizativas, que a ella se le daban fatal. Diana había acabado empresariales hacía varios años y había encadenado trabajos odiosos uno tras otro, sin acabar jamás de encontrar su sitio en el mundo. En un principio tampoco había visto bien el asunto de abrir una empresa dedicada a la comida, ya que ella, como había asegurado mil veces, lo único que sabía acerca de alimentación era si algo estaba bueno o no y si iba mejor con vino tinto o blanco. Para esos menesteres se fiaba de su hermana, que había heredado el gen magistral de su abuela Gregoria, que había nacido y muerto en una cocina, feliz entre sus pucheros, dejándole su recetario lleno de anotaciones.


    Juntando los pocos ahorros de las dos, y con algo de ayuda de sus padres, habían alquilado un local viejo y desamparado, que habían arreglado juntas, amueblándolo con lo justo para poder poner en marcha el servicio de catering, dedicado por el momento a una zona pequeña y clientes sencillos, pero con miras a ampliarse en el futuro. Por suerte, tenían el suficiente ingenio y ganas para trabajar con lo básico.


    Ahora, un par de años después, tenían una clientela más o menos fija que les permitiría ampliar el negocio… si supieran cómo.


    —Podríamos hacerlo nosotras mismas —dijo Ariadna, volcando un paquete de cinco kilos de macarrones en el agua hirviendo, con cuidado de no salpicar para no tener una desgracia que lamentar.


    Diana tomó una cuchara de madera enorme de su soporte y se la pasó, con una sonrisa irónica.


    —Ya puedo imaginar el maravilloso anuncio en la radio, en horario de máxima audiencia: «Hola, somos Didi y Riri, de El menú de la abuela, si quieres una comidita rica, ¡¡llámanos!!».


    Ariadna miró a su hermana con incredulidad, removiendo la pasta sin parar, para que no se pegara. Era una lástima que no pudiera arrearle con la cuchara, porque se lo merecía, sin duda.


    —Si lo dices con ese tono, nos llamarán todos los salidos pensando que somos putas. Eso de «si quieres una comidita rica» suena fatal.


    Diana apoyó los codos en la mesa de trabajo y tomó una rodaja de zanahoria de uno de los cuencos. Jugueteó con ella unos segundos, antes de metérsela en la boca para masticarla despacio.


    —Últimamente ninguna idea te parece buena. Estás cansada y amargada. ¿Has llamado para ir a ver ese piso del que te hablé?


    Ariadna dejó la cuchara de madera a un lado y pasó junto a su hermana para abrir la nevera. Mientras se hervía la pasta, bien podía ir preparando alguna salsa o el guiso… cualquier cosa con tal de no volver a hablar de ese tema.


    —Ahora no tengo tiempo.


    —Riri, nunca tienes tiempo. Esa casa te está matando.


    Ariadna bufó y cerró la puerta de la nevera, con una caja de tomates maduros en las manos. Tenía que usarlos ese día o se estropearían sin remedio. Además, la boloñesa quedaría mejor si usaba tomates frescos y no de lata.


    —No es la casa precisamente lo que me está matando. Son mis vecinos —añadió con ironía—. Pero ni aun con ellos abandonaría mi piso. Ese sitio es perfecto para mí, y mi invernadero está en su mejor momento. ¿Sabes lo que se siente al contemplar la ciudad desde la terraza? Justo ayer por la noche subí para…


    Lo que iba a decir se cortó al recordar lo que había ocurrido en la terraza. Croquetas, sopa fría de tomate, el Lúgubre y sus manos eléctricas.


    —¿Para qué?


    La alarma que la avisaba de que la pasta estaba lista la libró de responder, al menos por el momento. Mientras la escurría y refrescaba para que quedara disponible para prepararla con las salsas deseadas, pensó en si debía comentarle algo a Didi acerca de lo que había ocurrido la noche anterior. En todo caso, tampoco había pasado nada importante, ni había nada que ocultar.


    —Subí para probar una receta nueva, esa de la sopa, para ver qué tal está fría, y me encontré al Lúgubre allí. Me dio un susto de muerte —comentó con aire casual, dándole la espalda a su hermana. En ningún momento debía dar la imagen de que hubiera ocurrido nada más allá de lo normal. Todo había estado en su cabeza.


    —¿Ese con pinta de vagabundo sexy?


    Ariadna se giró con una ceja enarcada y emitió una risa similar a un quejido.


    —¿Vagabundo sexy? ¿Esa es alguna nueva tendencia de moda?


    Didi hizo un puchero y picó otro trozo de zanahoria.


    —Tú dirás lo que quieras, pero yo creo que tiene un puntito, tu vecino el Lúgubre. Si no fuera por esa barba, esas ojeras, ese tono paliducho y ese pelo enmarañado, seguro que es guapo.


    —Pues además de todas esas virtudes, tiene buen gusto.


    Didi estuvo a punto de escupir la zanahoria de la impresión.


    —¿Te metió mano?


    Ariadna enrojeció y se giró, fingiendo que la pasta volvía a necesitar su atención, aunque por el momento tenía horas por delante hasta que vinieran los chicos del reparto a por las raciones.


    —¿Pero qué dices? ¿Cómo me va a meter mano? Si ni siquiera nos conocemos y no hemos cruzado ni dos palabras.


    Sin apenas darse cuenta de lo que pasaba, Ariadna se miró la mano. Estaba temblando. La cerró con fuerza, aunque no pudo contener la sensación que le recorría el brazo. Maldita sea, ¿qué diablos le estaba ocurriendo?


    —Riri, entre las ganas que tengo de que tengas suerte de una vez y lo que me aburro, casi me he imaginado una escena de sexo en esa terraza tuya. Y seguro que solo le hiciste probar las croquetas.


    Ariadna cerró los ojos y suspiró.


    Suerte. Se le escapó una sonrisa triste. Era más fácil para ella tener una escena de sexo en la terraza, incluso con el Lúgubre, que tener suerte en algún futuro cercano.


    —Le hice probar mis croquetas, tienes razón.


    —Espero que al menos le gustaran.


    Recordó su cara de placer y todo lo que vino después. Asintió y comenzó a cortar tomates en cuartos de modo casi espasmódico, ante la sorpresa de su hermana.


    —Le gustaron.


    Didi sonrió y le dio una palmadita en el hombro.


    —Si le gustan al rarito, seguro que son un exitazo. Oye —añadió, abriendo los ojos y esbozando una sonrisa que, por experiencia, Ariadna sabía que traería problemas—, sabiendo que le gusta cómo cocinas, puedes usarle como conejillo de Indias. No como al idiota de tu novio, que lo engulle todo indistintamente, sin notar si lleva sal, azúcar o estricnina.


    Ariadna sintió cómo su cuchillo se hundía en la pulpa del tomate y cómo el zumo bañaba sus manos, ácido y jugoso, manchando la tabla, la mesa, chorreando hasta el suelo, poniéndolo todo perdido. A Didi no le caía bien Agustín, que no era su novio, al menos no un novio al uso, de esos que aprovechaban cada momento para estar juntos, porque siempre parecía tener algo mejor que hacer que estar con su «nena» o quedarse a dormir. De hecho, ya no recordaba la última vez que Agustín se lo había sugerido siquiera, ni desde cuándo a ella ya no le preocupaba. El afecto entre Agustín y Diana era mutuo y ella siempre aprovechaba cualquier ocasión para atacarle y decirle que estaría mejor sola que con… aquello. Esa ocasión no iba a ser menos.


    ¿Cómo iba a usar al Lúgubre como conejillo de Indias si estaba decidida a ignorarle como fuera? Sin embargo…


    La idea, a su pesar, empezó a hundir raíces en su cerebro, insidiosa, haciéndole entrecerrar los ojos. Si quitaba aquella sensación tan incómoda que había sentido al tocarlo… ¿Cuándo había sentido algo similar, aunque fuera de lejos, cuando Agustín la tocaba? No. No debía pensar en aquello. Didi debía descartar aquella idea. Lo mejor era evitar a su vecino. Lo mejor y, sobre todo, lo más seguro.


    —¿Lo tienes?


    Ignacio no había abierto los ojos y había cogido el teléfono que sonaba casi por inercia. No tenía ni idea de sobre qué le hablaba su socio en la empresa de publicidad.


    Así, a botepronto, le venían a la cabeza varias cosas que sí tenía en ese momento: sueño, hambre, ganas de darse una ducha y tomarse un café bien cargado. Y una erección considerable, algo que no le había ocurrido en los últimos tiempos.


    Mientras escuchaba la voz machacona de Peter López, o más bien Pedro, como su madre le había llamado en honor a su padre, abuelo y todos sus ancestros masculinos, trató de recordar el sueño que el pitido del teléfono había interrumpido. Fue incapaz de retenerlo todo, pero al cerrar los ojos aspiró y casi se vio allí, en la terraza, comiendo croquetas, saboreándolas en la boca de su vecina del primero. Ariadna, que olía a canela y harina, a especias y chocolate. Un aroma delicioso que le hacía sentir deseos de devorarla.


    Llevaba dos años en ese edificio y los había pasado casi enteros encerrado entre las cuatro paredes de su apartamento. De vez en cuando salía para aprovisionarse y tenía poca relación con sus vecinos. Los conocía, claro, pero a la mayoría solo de vista. Con Ariadna, que vivía en el primer piso, nunca había coincidido en el ascensor siquiera. En las ocasiones en que se había topado con ella, le había llamado la atención que era una de esas personas que nunca parecía estar quieta. Hasta cuando estaba parada junto a los buzones, mirando si tenía correo, parecía imbuida de una energía inagotable.


    Y siempre olía bien. No a perfumes caros o a flores. Sino a olores indefinibles, como a deliciosos bombones y guisos.


    Siempre que la veía llevaba el pelo rubio oscuro recogido en lo alto de la cabeza en una coleta o un moño, de modo que no sabía hasta donde le llegaba. Tenía el rostro ovalado y de contornos suaves, y los ojos azules, tranquilos y lejanos, como si nunca estuviera presente en la conversación actual, o esa sensación le había dado las pocas veces que habían coincidido, en alguna reunión de vecinos o en las escaleras. Desde luego, si había algo que le llamaba la atención en ella era que estaba lejos de ser una de esas jóvenes esqueléticas. Sin ser gruesa, tenía curvas, y era evidente que, por lo que había visto el día anterior, disfrutaba comiendo.


    Se giró en la cama y al hacerlo el teléfono estuvo a punto de resbalar de su mano, esa mano que la noche anterior la había tocado.


    El recuerdo de la electricidad, o lo que fuera que había corrido entre ambos, algo extraño y peligroso, pero que, desde luego, estaba deseoso de repetir, le hizo soltar un gemido.


    —Ya sé que la empresa te importa un carajo, pero podrías fingir que me escuchas cuando te hablo. ¿Qué diablos estás haciendo?


    La voz de Peter lo hizo volver al presente. Ignacio abrió los ojos y trató de centrarse.


    —Te escucho. Es solo que no he dormido apenas esta noche. He estado trabajando.


    Peter emitió un sonido de incredulidad al otro lado de la línea.


    —Espero que sea así. Los de Limpiex se impacientan. Les prometimos esa campaña lista en dos semanas y no tienes nada…


    —Y yo les dije que eso era imposible —lo cortó Ignacio, serio. Si había algo que detestaba en Peter era que se comprometiera en su nombre a plazos inabarcables, solo por asegurar encargos, sin pensar en las horas de sueño que tenía que quitarse para cumplirlos—. Tengo más cosas que hacer, y una vida que vivir. Los de Limpiex no son nuestros únicos clientes.


    —No me hables de tu vida, sabes tan bien como yo que apenas sales de casa. Eres un ergonómico de esos…


    Ignacio apretó los dientes.


    —Se llama agorafóbico. Y no, no soy agorafóbico.


    No iba a explicarle otra vez a su socio que necesitaba alejarse del bullicioso ambiente de la oficina y de las distracciones externas para poder concentrarse en su trabajo. Durante años había vivido una rutina de estrés y de trabajo absorbente, seguida de una vida social igualmente estresante que habían minado su salud y habían estado a punto de dar al traste con la empresa. Tras mucho pensarlo y después de verse en la cuerda floja en varios aspectos de su vida, tanto laboral como personal, había decidido que debía cambiar, o tal vez acabaría muriendo de éxito. De modo que había alquilado un apartamento en un barrio periférico, alejado de las tentaciones, pero bien comunicado. Al principio, acostumbrado a salir a cenar con amigos casi cada noche, le había costado amoldarse a la tranquilidad y al silencio del barrio, a los vecinos que insistían en meterse en su vida y a quienes tuvo que mostrar que no le gustaban las visitas no deseadas, a crearse su propio horario, a obligarse a trabajar cada día. Poco a poco, descubrió que le costaría cambiar eso otra vez. Le gustaba su rutina, su vida, incluso su vecindario… ese que querían destruir para crear un barrio con apariencia acomodada pero artificial.


    —Yo solo te digo que no podemos permitirnos perder esa cuenta.


    La voz de Peter, seca, hizo que el encanto del sueño se perdiera para siempre. Ya no quedaba ni rastro de excitación ni de recuerdos de la noche anterior. Ignacio se apartó el cabello demasiado largo de la cara y se rascó la barba, pensando si no debería pasar por el barbero para hacer algo con su aspecto.


    —No te preocupes, ya tengo algo para ellos. Cítales para esta tarde y les presentaré mis ideas.


    Una risa aguda y desagradable le taladró el oído y le obligó a apartar el teléfono de la oreja.


    —Podrías haberlo dicho desde el principio. Me has dado un susto de muerte, cabronazo. ¿Por qué no quedamos luego para celebrarlo? Ponte un traje bonito y te llevo a cenar por ahí.


    De pie junto a la cama, Ignacio sintió una pereza enorme de solo pensar en ello. Y lo del traje era lo que menos le importaba del asunto. Llevarlo había sido una rutina agradable durante años. Le gustaba vestir bien, el agradable tacto de una buena tela y algo bien cortado cayendo sobre su cuerpo. Era curioso cómo un buen traje podía hacerle a uno sentirse bien, seguro en sus zapatos.


    Casi sin darse cuenta, se vio asintiendo.


    —Y péinate. A veces das miedo con esas pintas de vagabundo.


    Ignacio rio. Peter a veces era tan… cretino. Por mucho que pretendiera ser un hombre moderno y de mundo, no dejaba de ser un esnob elitista, un pijo de manual. Su pelo estaba calculado al milímetro, y juraría que incluso la largura de sus calzoncillos lo estaba.


    Colgó y, con un suspiro, se estiró y enfiló hacia la ducha. Sería un día largo y exasperante.


    Sin darse cuenta de lo que hacía, inspiró.


    No olía a comida. Pero era absurdo, así debía ser. Sabía que ella no estaba en casa. A esa hora debía de estar trabajando. De todas formas, se sintió ridículo al darse cuenta de lo que estaba haciendo.
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    Capítulo 4


    


    Doña Adelaida, viuda de Ortiz, miró a su nuevo inquilino, y reprimió las ganas de fruncir el ceño y sacar la vara de los castigos.


    Ese individuo era, sencillamente, lo peor que había visto en mucho tiempo. ¿Cómo los llamaban? Hippies, punkis, heavies, rockeros… no lo tenía claro. Para ella era un melenudo sarnoso más. Y además había dejado muy atrás la edad de los pelos largos y los cueros, por lo que su aspecto le resultaba todavía más incomprensible. Ya podía imaginar lo que su presencia acarrearía al edificio: fiestas ruidosas, drogas, alcohol, putas, música estridente sonando a todas horas.


    Las vibraciones llegarían hasta su ático, así que no podía ni imaginar lo que sería la vida justo debajo, en el piso de la cocinera.


    Ahogó un suspiro de lástima por ella. A veces, una tenía que hacer sacrificios y rebajar sus criterios de admisión, porque aquel tipo podía ser un ángel del infierno, pero suponía dinero. Y ella jamás decía que no al dinero. El dinero era una de las principales virtudes humanas, por encima de la bondad y la sinceridad. El dinero era una de esas cosas que jamás le fallaban a una. En los euros se podía confiar sin dudarlo. Y ese tal Ambrosio Sucasas tenía lo que ella pedía como fianza (más de lo que habría pedido a una persona con un aspecto decente), y le había mostrado una nómina más que boyante. Por lo que a ella respectaba, Ambrosio Sucasas era un tipo encantador, porque su cuenta bancaria así lo aseguraba.


    —Bienvenido, querido Ambrosio…


    —Bruce —la interrumpió él, con voz grave, sin apenas gesticular.


    El tipo podía ser agradable, al menos desde el punto de vista monetario, pero simpático no era. La miraba con unos ojos fríos y pesados por debajo de las guedejas largas y semicanas como si no comprendiera su sonrisa. Tenía una barba que le rozaba el abdomen grueso, seguramente debido a un excesivo consumo de cerveza, y se la acariciaba con parsimonia, como si pensara en cuál era el mejor modo de descuartizarla.


    Doña Adelaida, inmune a su hostilidad, volvió a sonreír. Si se había ganado al tristón inquilino del 3ºA, se ganaría al pandillero ese. Su madre siempre había dicho que tenía un don para los despojos de la sociedad.


    —Bruce. De acuerdo. Estoy convencida de que será muy feliz en esta, nuestra comunidad.


    Bruce Sucasas parpadeó un par de veces, abrumado ante tanta hospitalidad. Incluso su mano había detenido su camino del nacimiento de la barba hasta la retorcida punta.


    —Claro —dijo al fin, como obligado por las circunstancias.


    Doña Adelaida supo que había ganado una batalla al verle esbozar una sonrisa de compromiso antes de levantarse y acompañarle abajo desde el ático que ocupaba, cual abeja reina en el edificio Paraíso, 13. Siempre que llegaba alguien nuevo al edificio, lo entrevistaba allí, en un pequeño despacho con las paredes forradas con fotos históricas, como a ella le gustaba llamarlas. Desde ellas, antiguos inquilinos recibían a los nuevos, como fantasmas del pasado, apabullándolos con sus sonrisas y sus recuerdos. Una vez allí, nadie era capaz de negarse a las condiciones que la casera imponía, y ella lo sabía. Solo había habido dos personas que habían osado negociar las condiciones de alquiler, y aun esas dos personas habían logrado bien poco de ella: el uso de la terraza para construir un pequeño observatorio y una salida de humos extra para una cocina industrial. Poca cosa en comparación con todo lo que ella sacaba.


    Con Ambrosio (a solas se negaba a llamarle Bruce) instalado en el 2ºA, doña Adelaida regresó a su ático, pensando en los siguientes pasos a seguir. Un par de llamadas y convocar una reunión para los vecinos esa misma tarde. Había que presentar al nuevo inquilino a los demás, hacerle sentir parte de aquella maravillosa comunidad.


    Con una sonrisa, se recostó en su cómodo trono, uniendo los dedos ante el afilado rostro. Estaba segura de que Ambrosio sería una gran adquisición para su pequeño paraíso.


    —No lo veo claro.


    Ignacio no mostró su enfado ni su frustración. Durante toda la proyección de las imágenes que había preparado y la presentación de las ideas para el anuncio, Juan Estébanez había permanecido con los brazos cruzados y el ceño fruncido, los labios apretados en una mueca de disgusto y una cara de estar oliendo algo desagradable que indicaban con todas las letras que no le gustaba nada de lo que veía.


    A su lado, Peter le hacía gestos a Ignacio para que abortara la misión o que cambiara al plan B, como si lo hubiera. En el tiempo que había tenido, no había tenido posibilidad de pensar en nada más. Lo que había presentado era lo único que tenía. Y era evidente que su cliente lo odiaba.


    —Siempre podemos hacer el típico anuncio de siempre, con un ama de casa diciendo que Limpiex es lo que lo deja todo como los chorros del oro. Los clásicos siempre funcionan —añadió Ignacio con ironía.


    Peter puso cara de horror al escucharle, pero su cliente no pareció notar su desagrado, porque su actitud mejoró considerablemente.


    —En eso tiene razón. Es lo que siempre ha gustado. Las cosas de toda la vida. Las mujeres lo entienden.


    Ignacio enarcó una ceja y le dio la espalda para que no viera lo que pensaba acerca de sus retrógradas ideas sobre lo que entendían las mujeres. Estaba seguro de que, si le preguntaba a cualquiera de sus amigas o a sus vecinas lo que pensaban de esos anuncios, todas dirían que le parecían anticuados y machistas.


    —Pues si es lo que quieren, se lo daremos —intervino Pedro, con su mejor tono de lameculos, haciendo que a Ignacio se le erizaran los pelos de la nuca.


    Desde que había llegado a la sede de la empresa de publicidad, a pesar de su traje, su corbata, su barba recortada hasta una medida conveniente, y su pelo peinado en una tensa coleta, se había sentido fuera de lugar. Todos sus compañeros le habían recibido como si jamás se hubiera marchado y le habían preguntado cuándo iba a volver, como siempre que regresaba para alguna reunión, pero ahora más que nunca tenía claro que ese no era su lugar. Trabajaba bien en casa y, desde luego, Pedro no era un buen compañero. No si le boicoteaba así. A pesar de que llevaba bien el área económica, tendría que plantearse su parte moral.


    —Nachete le hará un anuncio de esos con marujas despelujadas con mocho que tanto les gustan —insistió Pedro, coreado por las risas de Juan Estébanez.


    De espaldas a ellos, Ignacio cerró los ojos, imaginando por un instante a Ariadna en uno de esos anuncios de detergentes. Cualquiera que pudiera considerarla una maruja despelujada con mocho sería un imbécil. Se le escapó una sonrisa. La vio rodeada de pucheros, con una cuchara de madera en la mano, probando una salsa, y deseó ser esa cuchara. Imaginó lo importante que era para ella la limpieza, que todo fuera correcto, eficiente…


    —Un cocinero o cocinera profesional —comenzó a hablar antes de darse cuenta.


    —¿Cómo? —preguntó Estébanez, con la risa cortada de raíz.


    —Ellas no son nuestro target…


    Ignacio ignoró a Pedro y se centró en su cliente, que parecía tan sorprendido por sus palabras que ni siquiera era capaz de plantear resistencia.


    —¿Dónde imagina usted más limpieza, más orden, más desinfección que en una cocina profesional?


    —Pero…


    Ignacio no le dejó replicar. Habló y habló, planteando escenarios en los que podían verse envueltos en restaurantes, comedores escolares, en caterings…


    —Ahora los programas de cocina y los cocineros están de moda. Si ellos usan Limpiex, ¿acaso no lo hará el ama de casa común?


    Juan Estébanez boqueó como un pez que se ha quedado sin agua a su alrededor. A su lado, Pedro esperaba a su reacción para poder saber qué hacer y decir. No quería perder la cuenta y tampoco quería mostrarse demasiado partidario de Ignacio por si acaso.


    Tras varios segundos de indecisión, Ignacio vio cómo sus ideas plantaban su semilla en la mente estrecha de Juan Estébanez. Pudo ver cómo sus horizontes se ampliaban de pronto, sin saber cómo había sucedido siquiera.


    —Tendré que comentarlo en casa… con mis socios, quiero decir, pero les llamaré mañana con lo que decidamos.


    Estébanez estaba rojo de entusiasmo y sonreía de un modo que le hizo saber que tenían la batalla ganada.


    Pedro, gran conocedor de las miserias humanas, dio una palmada y, en cuanto su cliente hubo desaparecido, decretó que había que celebrar su gran triunfo con una buena cena, unas copas, y tal vez unas amiguitas.


    Aunque Ignacio había prometido que se quedaría a cenar con él, declaró que estaba cansado y decidió regresar a casa. No quería reconocer ante su socio que no quería pasar más tiempo con él, escuchando cómo había conseguido ganárselo con su enorme poder de persuasión, obviando que había sido Ignacio quien lo había convencido cuando todo estaba perdido.


    Pedro ni siquiera fingió que lo sentía. Habían pasado los días en que habían sido íntimos. No ocultó una sonrisa casi de lástima hacia su socio, perdido en las penumbras de los barrios periféricos, mientras llamaba a un taxi para él y tiraba de agenda para quedar con alguna amiga libre para una noche de celebración.


    —Hoy hay junta de vecinos a las ocho.


    La voz aguda y repulsiva, con un acento indefinible, de Pepe, el portero del edificio, hizo que Ariadna diera un brinco del susto.


    La noticia de la junta tampoco la hizo feliz. Eran las seis y media y llevaba más o menos mil horas despierta. Había preparado cientos de raciones de comida y había tratado con decenas de proveedores y clientes. Lo último que le apetecía era una junta de vecinos, con sus gritos, sus soluciones a medias, sus «yo dije y tú dijiste» y las miradas de soslayo. Allí estarían Romeo y Julieta, restregándoles a todos su amor, los Trapero, más conocidos como los Trapp, con sus hijos, de número indefinido, y algunos más en camino, Carmen Portela, en estado más o menos ebrio, doña Adelaida, su casera, esa anciana encantadora. Y él. El Lúgubre, al que quería evitar como a la peste. Y así no podía hacerlo.


    —No puedo ir… —comenzó a decir.


    Pepe carraspeó, con aquel chirrido como de bisagras sin engrasar que tanto la irritaba. ¿No podía hacer algo con esa garganta? Aquellos sonidos no podían ser normales.


    —Es de obligada asistencia. Hay un inquilino nuevo y doña Adelaida quiere que asistan todos, todos, todos.


    Adiós, baño relajante. Adiós, copa de vino con bombones mientras veía Casablanca. Adiós, sopita caliente mientras leía Cumbres borrascosas por enésima vez, odiando y amando a Heathcliff en silencio.


    Ese «todos, todos, todos» sonaba más o menos a sentencia apocalíptica. Sabía que, si no iba, doña Adelaida se lo haría pagar de alguna manera. Y sus maneras eran de las que la hacían sentirse a una muy mal.


    Con un gruñido, terminó de abrir la puerta, deseando darle con ella en los morros a aquel correveidile de Pepe, aunque sin ser capaz de hacerlo.


    —De acuerdo, a las ocho.


    La sonrisa del portero acabó de sacarla de quicio.


    —No faltes —acertó a escucharle decir todavía antes de que se marchara silbando escaleras abajo hacia su cubil de alimaña cotilla.


    Miró al reloj. Bien, al menos tenía tiempo de darse un baño y quitarse el olor a comida.


    Con un aura de agotamiento que era incapaz de sacudirse, se desvistió y se sentó en la cama, sabiendo que si se paraba demasiado tiempo se quedaría dormida.


    —Arriba, Riri —se obligó con falso entusiasmo, reuniendo ropa limpia y arrastrando los pies hasta el cuarto de baño.
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    Capítulo 5


    


    En el portal del edificio Paraíso 13, una joya arquitectónica modernista algo desvaída por el tiempo, pero que todavía conservaba cierto encanto y las vidrieras originales de los años 20 del siglo XX en forma de flor policromada, se oía una barahúnda de voces, gritos infantiles, ladridos y toses, a pesar de que en total no había ni veinte personas reunidas allí.


    Doña Adelaida se movió entre sus inquilinos, haciendo recuento, y frunció los finos labios, marcados con finas arrugas, al darse cuenta de que faltaban dos. Esos dos. Siempre ellos.


    3ºA y 1ºA. Cómo no.


    Por Pepe sabía que ella había recibido el aviso, de modo que no tenía perdón. Ya pasaban diez minutos de la hora prevista para la presentación oficial de Ambrosio, y Ariadna no estaba allí.


    En cuanto a Ignacio Etxebeste, el mismo portero le había informado de que había salido, vestido con un traje formal y bien arreglado, de modo que era posible que no estuviera presente. Sabía que de vez en cuando su inquilino más fiel salía. Eran pocas veces las que lo hacía. Tardaba horas en volver, pero siempre lo hacía. Y luego tardaba meses en volver a hacerlo. Trabajaba allí, vivía allí, y sabía que adoraba su paraíso. A él le perdonaría no estar presente.


    Pero a ella no.


    Dio una palmada para llamar la atención de todos los inquilinos del edificio.


    Para variar, Romeo y Julieta estaban en una esquina, besuqueándose y metiéndose mano. Sus gemidos llegaban incluso hasta su ático. Tendría que tener una charla con ellos más adelante, pero por ahora su amor les parecía tierno… mientras durase.


    Los niños de los Trapero la desafiaron y siguieron corriendo. Fingió una sonrisa maternal, aunque nunca le habían gustado los niños. Eran ruidosos y sucios. Y los Trapero eran demasiados. ¿Ocho, nueve, veinte? Y ella estaba embarazada otra vez. ¿Cuándo iban a parar? Esa casa era demasiado pequeña para tanta gente. Pero pagaban fielmente cada mes, de modo que no iba a meterse en su vida… al menos por el momento.


    Saludó con la cabeza a Carmen Portela, del 3ºB. Estaba bastante sobria, pero era temprano hasta para ella. La doctora, que hacía años que no ejercía, más allá de una consulta sobre almorranas o una urticaria a algún vecino, le sonrió y miró sin disimulo al reloj. No le gustaban las multitudes ni el resto de vecinos. De todos ellos era la que menos se mezclaba con los demás. Aunque doña Adelaida sabía que no le importaría hacerlo con su vecino de enfrente. Ignacio se hacía de rogar y la evitaba, pero tenía la sensación de que lo hacía con cualquiera. A veces hasta llegaba a sospechar de él. Era tan solitario, tan raro… ¿No sería un osteopénico de esos que decían que jamás salían de casa?


    Ambrosio Sucasas, apoyado contra la puerta del ascensor antiguo, miraba a los demás con el ceño fruncido, como para mantenerles a distancia. Solo Carmen era más hostil, justo al otro lado. Los niños lo contemplaban y cuchicheaban entre sí. Doña Adelaida casi sintió pena por él al ver las miradas de los críos, en especial la de Elenita, esa criatura que parecía salida del averno. En su vida se había topado con nadie tan pequeño pero tan despierto. Por suerte, la diferencia de edad hacía que la enana no se atreviera con ella. Se vigilaban y hasta respetaban en la distancia, al menos por el momento.


    —Queridos vecinos —dijo, elevando la voz al tono justo en que sabía que captaría su atención—, en vista de que nadie más va a hacer acto de presencia— añadió con una mirada intencionada a Pepe, que anotó algo en un cuaderno que hacía las veces de acta del evento—, os anuncio que el objetivo de esta reunión es dar la bienvenida a un nuevo inquilino.


    Hizo caso omiso a los rumores y a la indiferencia de la mayoría de los asistentes. Los niños rieron y Carmen dio un paso hacia las escaleras, aunque se detuvo en seco al captar los ojos de doña Adelaida sobre ella. Si se iba ahora, todos lo notarían. Romeo y Julieta siguieron a lo suyo, pero los perdonó por el momento.


    —Adelántate, querido, y preséntate.


    Ambrosio siguió en su sitio, como si no hubiera comprendido que se refería a él.


    Justo en ese momento, la puerta de entrada se abrió. Un atractivo hombre de traje con el pelo recogido en una coleta se detuvo al ver a la multitud reunida en el portal.


    —¿Me estaba perdiendo algo? —preguntó Ignacio con una sonrisa de sorpresa.


    Lo primero que notó al entrar en el portal fue que ella no estaba allí. ¿Estaba trabajando todavía? Que él supiera, ya debería estar en casa.


    En unos segundos, doña Adelaida le explicó que se habían reunido para dar la bienvenida a un nuevo vecino. Viviría en el apartamento libre entre el suyo y el de Ariadna. El tipo tenía aspecto de no desear estar allí, desde luego. Parecía un heavy trasnochado, más cerca de los cincuenta que de los cuarenta, gordo, cascado y cabreado, pero tal vez era solo porque doña Adelaida lo tenía agarrado del brazo y lo paseaba por todo el portal para ir presentándolos de uno en uno, obligándolo a darles la mano.


    Cuando llegó junto a él, Ignacio ya sabía por Pepe que Ariadna sabía de la reunión y no había aparecido. Le pareció extraño en ella, que aparecía incluso a las más absurdas, como aquella en la que se había decidido el cambio de marca de bombillas por unas de bajo consumo.


    —Bruce —gruñó el heavy.


    —¿Perdón? —preguntó Ignacio, que estaba pensando en Ariadna y en sus motivos para no asistir a la reunión. Por un ridículo instante se le ocurrió que era para evitarle, pero eso era demasiado tonto.


    —Llámame Bruce. Como Bruce Dickinson.


    —El cantante de Iron Maiden, gran grupo. De acuerdo, yo soy Ignacio Etxebeste —respondió Ignacio, respetando las distancias que marcaba Bruce, que no le había ofrecido su mano. Se limitó a sonreír y a sacudir la cabeza a modo de saludo. No parecía mal tipo y desde luego comprendía que se sintiera fuera de lugar en medio de aquella encerrona—. Odio que me llamen Nacho, Nachete o cualquier otra variante.


    Bruce pareció relajarse al instante al sentirse comprendido, mientras a su lado doña Adelaida emitía una sonrisa tensa.


    —Ambrosio se sentirá como en casa, ¿verdad, Nacho?


    Ignacio sintió que esa leve intranquilidad que sentía siempre en presencia de su casera regresaba. ¿Cuántas veces le había dicho que le llamara Ignacio? ¿Miles, millones? Y ella insistía en llamarle Nacho, como Pedro le llamaba Nachete, sabiendo que lo odiaba. ¿Acaso no acababa de decirlo?


    —Disculpadme un momento, ahora vuelvo.


    Pudo notar la mueca de disgusto de doña Adelaida por dejarla con la palabra en la boca, pero le dio igual.


    Tenía que saber por qué no había bajado Ariadna a la reunión.


    Estaba nadando en un mar cálido y suave, con aroma a rosas. Olía tan bien, que Ariadna sonrió. Se estaba a gusto y tan caliente. Hacía tiempo que no se sentía tan feliz.


    Daban ganas de arroparse más y seguir allí para siempre, lejos de vecinos ruidosos y eléctricos.


    Si no fuera por ese maldito timbre que la molestaba, claro.


    ¿Por qué sonaba sin parar?


    Se giró en la cama y comenzó a toser cuando la boca se le llenó de agua casi fría.


    Aterrada, se dio cuenta de que se había quedado dormida en la bañera y que, de no ser por el timbre, era posible que se hubiera ahogado.


    Con un chillido, salió pataleando y se envolvió en el albornoz, con el pulso latiéndole al doble de velocidad. Se apartó el cabello húmedo de la cara con una mano mojada y arrugada. ¿Cuánto tiempo había pasado en la bañera? ¿Qué hora era?


    El timbre volvió a sonar y la sacó de su ensimismamiento. Corrió hacia la puerta, patinando sobre los pies mojados y llenos de espuma.


    Al abrir, se encontró con un desconocido que la miraba con sorpresa y la boca entreabierta, como si no esperase que fuera ella la que le abriera.


    —Son las ocho y media —dijo él de pronto.


    Cuando habló, se dio cuenta de pronto de quién era. Dios, el Lúgubre. Que no tenía nada de Lúgubre con ese traje gris ceñido y la corbata negra aflojada sobre la camisa blanca, y ese pelo oscuro peinado hacia atrás en una coleta tensa. El cabello peinado y la barba recortada dejaban ver al fin su rostro, que era más atractivo que hermoso, con unos ojos entre azules y grises, ligeramente elevados en las comisuras, una nariz afilada y recta, tal vez algo grande, y unos labios finos y agradables que seguían entreabiertos por la sorpresa.


    —¡Oh, mierda!


    Ariadna sabía que no debía hacerlo, pero su primer impulso fue salir corriendo.


    El suelo de fría baldosa y los restos de jabón se aliaron en su contra y fue a caer de un modo más vergonzoso que doloroso antes de llegar a dar dos pasos.


    No supo que él estaba a su lado hasta que notó el cosquilleo en su pierna desnuda. Y no era un cosquilleo normal. Era esa leve sensación eléctrica que había sentido la noche anterior en la terraza.


    —¿Dónde te duele?


    Ariadna quiso decirle que no le dolía nada, que lo que más le dolía era el orgullo, pero ya no podía hablar.


    Con una expresión a medio camino entre la maravilla y la incredulidad, Ignacio la rozaba con la punta de los dedos, desde el empeine hasta las rodillas, sin atreverse a subir más, observando sus manos con arrobo.


    Ariadna mentiría si dijera que la sensación era desagradable. Tampoco era agradable. Era… enervante. Era irritante, porque la dejaba con ganas de más, sin saber de qué se trataba. Era una mezcla de cosquilleo con calor, la obligaba a cerrar los puños y apretar los dientes. Y era evidente que a él le causaba un efecto parecido.


    —No me toques, estoy bien.


    Él apartó la mano, pero pudo ver que lo hacía muy a su pesar.


    —¿Seguro que estás bien?


    Más tranquila al no sentirle, Ariadna hizo un balance de su estado. Le molestaba el trasero, sobre el que había aterrizado, pero estaba convencida de que no se había hecho daño en serio. Asintió y empezó a levantarse, aunque resbaló con los restos de jabón en el suelo.


    Ignacio la tomó por la cintura y la ayudó a ponerse en pie, aprovechando para sentirla contra sí unos instantes más. Esta vez no olía a comida ni a especias, pero su aroma era igualmente embriagador.


    —Nos esperan en la reunión —consiguió decir ella, evitando su mirada y sus manos.


    Él sonrió.


    —Doña Adelaida nos apuntará en la lista negra si no vamos.


    Ariadna abrió los ojos y aprovechó el cambio de tema para apartarse y aligerar el ambiente.


    —Creo que tiene una lista dedicada solo a mí. Ve bajando, yo me vestiré y bajo en cinco minutos.


    Ignacio se metió las manos en los bolsillos y sonrió, tranquilo, tan seguro en su aspecto de ejecutivo como lo había estado en el de vagabundo sexy.


    —Te esperaré. Creo que todavía me quedan algunos puntos extra con la jefa.


    Ariadna no respondió. No debería sentirse cómoda con él, teniendo en cuenta cómo se sentía cuando la tocaba. Debería sentir ganas de escapar de él. Sin embargo, había algo en él que la atraía, que le hacía sentir curiosidad por él, por cómo era en realidad, por lo que hacía.


    Desapareció en su dormitorio y se vistió a toda prisa.


    Casi suspiró de alivio al ver un mensaje en su teléfono de Agustín diciéndole que pasaría a buscarla esa noche para cenar.


    Agustín era seguro y no la hacía sentir cosas extrañas al tocarla, y eso solo podía ser bueno.
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    Capítulo 6


    


    «Deja de mirarme, deja de mirarme, deja de mirarme».


    Ariadna no podía dejar de notar que el Lúgubre la miraba. Y sin disimulo, además. Estaba al otro lado del descansillo, fingiendo que escuchaba a Carmen, que aprovechaba que él parecía distraído para sobarle todo lo que podía. Y la miraba. Y sonreía. El muy maldito.


    ¿De qué se reía?


    Se pasó una mano por el pelo todavía húmedo, buscando un mechón fuera de lugar. Con las prisas no le había dado tiempo a secárselo y recogerlo como solía llevarlo, así que los mechones le caían por la espalda, mojando la camiseta que se había puesto a toda prisa. Dios, era eso. La camiseta. Entre las prisas y los nervios, lo único que se le había ocurrido ponerse había sido justo eso, la camiseta con una fresa con biquini que decía, con tono cachondo: Soy sexy y lo sabes. Su hermana se la había regalado en su cumpleaños y solía usarla para dormir y cocinar, jamás para salir de casa.


    Esa fresa, ahora lo recordaba, miraba con ojos lujuriosos a cualquiera que tuviera enfrente. Era ridícula y no le pegaba nada. Diana lo sabía, y se la había regalado justo por eso.


    El Lúgubre, en cambio, destacaba entre todos con ese traje elegante, incluso con ese pelo peinado hacia atrás. Desde luego, era el único que pegaba en el aura todavía elegante, aunque decadente, del edificio Paraíso, 13. Sobre todo si lo comparaba con el nuevo inquilino.


    Sus ojos se clavaron sin remedio en Bruce.


    ¿Cómo había permitido doña Adelaida que alguien así se alojara en su adorado edificio?


    Primero habían sido los Trapp con sus niños y su perro, cuando siempre había vetado a las criaturas menores de dieciocho años y a las de cuatro patas, y luego Romeo y Julieta, cuando siempre había dicho no a los ruidosos. Y ahora tenía enfrente a un ejemplo que jamás habría podido imaginar en su vecindario.


    Casi se sentía tentada de quitarle el apodo de Lúgubre a Ignacio y endilgárselo a él, porque ese sí que gruñía y tenía una mirada que daba miedo.


    —Ahora que ya nos conocemos todos, se levanta la sesión.


    La voz de doña Adelaida la sacó de su ensimismamiento. Ariadna hubiera deseado escapar a toda velocidad, pero se encontró con dos insospechados obstáculos. El primero era Ignacio, que estaba junto a las escaleras. Si quería subir, tendría que pasar a su lado, con el riesgo de rozarle. Y el segundo, y más peligroso, era doña Adelaida, que se plantó frente a ella con mirada de pocos amigos.


    —Espero que tengas una buena excusa.


    Ariadna se sintió como cuando era niña y su abuela le echaba la bronca por permitir que la bechamel se le pegara al cazo. Aunque al menos su abuela tenía un buen motivo para abroncarla. ¿Quién era doña Adelaida para tratarla así?


    —Estaba cansada y me dormí.


    Solo al ver la sonrisa satisfecha de la casera, supo Ariadna que su tono había sonado demasiado defensivo. Si había algo que le gustara a doña Adelaida, era que sus súbditos se mostraran sumisos y obedientes.


    —Deberías dormir más, querida, pareces cansada últimamente.


    Su sonrisa la estaba sacando de quicio, como le pasaba siempre que hablaba con ella más de dos frases seguidas. Como si no supiera por qué no dormía por la noche…


    —Lo intentaré. Y ahora, si me lo permite, tengo una cita y todavía tengo que arreglarme.


    —¡Oh! Sin duda necesitas unos arreglillos, cariño. No vas a salir con esas pintas. Y algo de maquillaje tampoco te vendrá mal.


    «No lo dice con mala intención. Todo está en tu mente», se obligó a pensar Ariadna, mientras apretaba los dientes, sufriendo la sonrisa insolente y despreciativa de doña Adelaida.


    —Gracias, doña Adelaida —respondió, pasando junto a ella, con una sonrisa que era todo dientes—, seguiré sus magníficos consejos. No hay más que verla para saber de qué habla.


    Como recompensa por su dardo, pudo ver por el rabillo del ojo que la vieja daba un respingo, pero se contuvo porque todavía estaba en público. Aunque los Trapero ya habían desaparecido con toda su tropa, así como Romeo y Julieta y Bruce, Carmen y el Lúgubre todavía rondaban por allí. Ella le hacía carantoñas, y él contemplaba la escena entre la casera y su vecina con gran interés. Por mucho que le hubiera gustado hacerlo, doña Adelaida no podía mostrarse como la mala bruja que era.


    —Buenas noches a todos —añadió Ariadna, saludando con la cabeza, pasando lo más lejos posible de Ignacio, rumbo a las escaleras, y subiendo por ellas de dos en dos. Agustín pasaría a recogerla en media hora y tenía el tiempo justo para prepararse.


    Esa fresa parecía prima hermana de la piña cachonda.


    Ignacio nunca había sido muy amigo de las prendas con frutas ridículas, pero empezaba a ver cierto encanto en ellas.


    No es que la camiseta en cuestión fuera especialmente bonita, pero tenía algo… tal vez fueran esas lentejuelas que bordeaban el biquini, los ojos pizpiretos, o la sonrisa lujuriosa. El caso era que, al verla, solo podía imaginar a su vecina vestida solo con ella, tirada en su cama, mirándolo con unos ojos azules llenos de deseo.


    —Ya está la vieja echando humo por las orejas. Casi me da pena la pobrecilla.


    Carmen, cada vez más cerca, rozaba la solapa de su traje, haciendo incursiones bajo la chaqueta, acariciando su pecho con suavidad. Hasta su nariz llegaba un leve aroma a alcohol, aunque todavía no parecía ebria. Era temprano para ella y no se le notaba al hablar.


    —Le tiene ojeriza —insistió Carmen, al ver que él no decía nada, aprovechando para bajar la mano hasta la cintura desprotegida—. Yo de ella no la tentaría más. A la última que vivió frente a ella le hizo la vida imposible hasta que se largó. Y tenía un contrato por diez años. Prefirió pagar la fianza que quedarse aquí. Son solo rumores, pero se dice que consiguió meterle un nido de avispas en la ducha.


    Ignacio se apartó un poco al notar que las manos se aventuraban más de lo deseado. Además, desde donde estaba, no escuchaba la charla entre doña Adelaida y Ariadna. Por no hablar de que la fresa sexy lo distraía.


    De pronto, las dos se separaron. Solo acertó a ver la rabia de la casera cuando Ariadna la dejó allí sola, con ellos como testigos. Fuera lo que fuera que le había dicho, no le había gustado nada.


    Pasó junto a él, tan lejos que no podría haberla tocado ni queriendo. ¿Cojeaba un poco o eran imaginaciones suyas? A pesar de todo, subió las escaleras deprisa, de dos en dos, y desapareció demasiado pronto como para que pudiera decirle adiós siquiera.


    —Se acabó el espectáculo, hora de retirarse —dijo Carmen, con un suspiro de pesar—. Tú, que vas tan guapo, no tendrás ganas de salir por ahí a tomar una copa, ¿no?


    Ignacio se negó con una sonrisa amable. Si le apeteciera salir, no sería con ella. Fingiendo fatiga, se aflojó todavía más la corbata y se estiró.


    —He tenido un día agotador. Otro día, ¿vale?


    Ella lo recompensó con una sonrisa. Tal vez sabía que nunca saldría con ella, pero le agradecía su amabilidad. No todo el mundo era tan simpático como él.


    —Es hora de retirarse, queridos. —La voz de doña Adelaida, tirante, aunque ella todavía sonreía, como siempre, hizo que Ignacio se diera cuenta de que no estaban solos y no eran bien recibidos—. Dejemos que Pepe recoja todo esto. Es tarde y el pobre querrá acabar con su trabajo.


    Ignacio se fijó en que el portero estaba, en efecto, en una esquina, como siempre, escuchando y viendo todo, con una escoba en la mano, sustituyendo la libreta y el bolígrafo que llevaba antes. Parecía cansado, era cierto, y asentía. De pronto se sintió un intruso, como si le estuvieran echando de su propia casa.


    Saludó con la mano, a modo de disculpa, y enfiló las escaleras, obviando el ascensor, donde Carmen podría intentar otro acercamiento.


    Al pasar junto a la puerta de Ariadna, acercó la oreja, pero solo escuchó el rumor de la radio o la televisión.


    Se sintió tentado a tocar la puerta y preguntarle si estaba bien, si se había hecho daño, pero no quería molestarla más ese día.


    Llevaba quince minutos de retraso, pero eso no era nada para Agustín. Para él, eso era casi estar a la hora.


    Ariadna volvió a mirarse en el espejo y se dijo que no estaba perfecta, pero al menos era mejor que aquella camiseta de la fresa pornográfica. Por una vez había decidido darle el gusto a su novio y se había puesto una blusa con un buen escote y hasta se había dejado el pelo suelto. Como no estaba acostumbrada a llevarlo así, le molestaba y sentía que le caía todo el tiempo por la cara, así que lo había sujetado de mala manera con unas horquillas a un lado. Un golpe de rímel y un bonito color de labios tendrían que bastar por esa noche. Estaba cansada y solo era martes.


    Se sentó y siguió esperando, preguntándose si le daría tiempo a hacer algo útil hasta que él llegara, aunque pensó que el olor a comida estropearía el efecto sexy que había buscado con la melena al viento y el escote.


    Impaciente, comenzó a dar golpecitos en el suelo con el pie. Al hacerlo, se dio cuenta de que le dolía. La caída en el pasillo con el Lúgubre de testigo no había sido tan inocente como había creído.


    Giró el tobillo hacia un lado y hacia otro, pero no parecía grave. Un leve dolorcillo que se pasaría con un poco de reposo o unas largas vacaciones… si ella supiera lo que era eso, claro. Con un par de antiinflamatorios y una tobillera tendría que bastar.


    Reprimió el impulso de mirar el reloj, sabiendo que solo habían pasado dos minutos desde la última vez que había mirado. Como invocado por la maldición que había estado a punto de soltar, el timbre sonó justo en ese instante.


    Ariadna se levantó y emitió un gemido sordo ante el dolor que sintió al apoyar el peso del cuerpo en el tobillo. «No hay dolor», se convenció, caminando con todo el garbo que pudo hasta la puerta.


    Al abrir, se quedó paralizada por la sorpresa.


    Un hombretón rubio, sonriente y con un tipazo de impresión ganado a pulso en el gimnasio la amenazaba con una porra de goma.


    —Queda usted detenida, cocinera maciza. —Ariadna, incapaz de responder ante semejante saludo, dejó entrar al tipo de uniforme de la guardia municipal, más que nada porque él la apartó de un empellón, rumbo a la cocina—. ¿Tienes algo para picar?


    Lo siguió por el corto pasillo, como si pudiera evitar el desastre, pero él ya se había apoderado de lo que había en la nevera, abriendo recipientes, sin importarle que el contenido estuviera frío y hasta crudo.


    —¿No se suponía que íbamos a salir? —preguntó, procurando no mostrar su enfado.


    —Estoy de guardia, nena. Solo he venido para cenar y luego me voy. Por cierto —dijo, clavando en ella una mirada que hasta ese instante solo había mirado con aprecio sus croquetas y los restos de un guiso que iba a comer al día siguiente—, estás muy buena. Ya era hora de que esos tesoros vieran mundo —añadió, señalando sus pechos con el tenedor.


    Ariadna se sonrojó. Esos tesoros, como él los llamaba, los había reservado para él esa noche, y Agustín ni siquiera le había dicho en su mensaje que estaría trabajando esa noche y que no iban a cenar juntos.


    —Deja eso.


    Agustín siguió comiendo, dejando el recipiente vacío de las croquetas y abriendo otra vez la nevera para ver qué más había.


    —He dicho que dejes eso. Quiero que te largues.


    Por primera vez, él pareció consciente de que Ariadna estaba hablando. Se giró hacia ella, con una ceja enarcada. Tenía la boca manchada de grasa y su aspecto era cómico, a pesar de la belleza y regularidad de sus rasgos.


    —Nena…


    Agustín había abierto los brazos y extendido las manos sucias hacia ella, esperando que se refugiara en ellos, pero Ariadna lo miró con los brazos cruzados.


    —Lárgate, Agustín.


    —¿Me estás echando de tu casa?


    Él parecía tan incrédulo que Ariadna estuvo a punto de estallar en carcajadas. En esas ocasiones casi pensaba que Didi tenía razón. Pero Agustín era tan encantador a veces. Y era el único tipo en un millón de kilómetros a la redonda al que parecía gustarle. Bueno, tal vez también le gustara un poco al Lúgubre, pero ese no contaba.


    —Nena… —La voz de Agustín repitiendo su palabra favorita la atrajo al presente. Se había acercado y su mano estaba a punto de rozar su mandíbula. Si no fuera porque chorreaba grasa de pollo frito, quizás se habría sentido tentada de dejarse llevar. Hacía tanto tiempo que nadie la tocaba en ese sentido…


    —Ni nena ni leches —gruñó, apartando su mano de una palmada—. Como me toques con esa mano sucia te la corto. Y ahora vete, tengo mucho sueño.


    —Pero son las nueve de la noche —dijo él con incredulidad. Estaba claro que no le entraba en la cabeza que le estuviera rechazando. A él, a Agustín Ortiz. ¡Vestido de uniforme!


    Ariadna ya estaba camino de la puerta, como para señalarle el camino, pero se giró para mirarle.


    —La próxima vez que quieras invitarme a salir, piénsalo bien. O una cita de verdad o nada.


    Él esbozó una sonrisa, como si comprendiera al fin lo que la había molestado. Caminó tras ella y le dio una palmada en el trasero, haciendo que diera un grito de disgusto. De pronto se detuvo y corrió hacia la cocina. Para su sorpresa, cuando regresó junto a ella, llevaba un par de tuppers con comida en la mano.


    —Me llevo esto para el camino. Va a ser una noche larga y triste sin ti. Nena…


    Ariadna puso los ojos en blanco y sintió deseos, por segunda vez ese día, de estamparle la puerta a alguien en plena cara, aunque reconoció para sí misma que Agustín se lo merecía más que Ignacio.
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    Capítulo 7


    


    Ignacio había decidido tomarse la noche libre.


    Después de todo, había dormido poco y había pasado todo el día en la oficina. De todos modos, tenía las campañas en las que trabajaba bastante adelantadas, y en la de Limpiex no podía trabajar hasta que Juan Estébanez no diera una respuesta. Por mucho que confiara en un sí, nunca se sabía por dónde podía salir un cliente, sobre todo si era de los de la vieja escuela.


    Asomó la cabeza por la ventana y confirmó lo que había visto anunciado en las noticias: hacía una noche preciosa y despejada con una luna nueva que permitiría ver las estrellas. Cierto que, en la ciudad, con la contaminación lumínica, costaba concentrarse y ver bien ciertas constelaciones, pero para eso había conseguido el permiso para construir su pequeño observatorio, como llamaba de modo cariñoso a las cuatro tablas que había juntado en una de las esquinas de la terraza. En noches como esa, subía allí y se pasaba las horas muertas contemplando la belleza del cielo estrellado. O, a veces, simplemente el paisaje urbano. En ocasiones le parecía increíble que hacía solo un par de años no le interesara nada de todo aquello. Beber, salir, bailar, disfrutar, trabajar, el dinero. Su vida era un torbellino de placer y trabajo, muchas veces entremezclado entre sí. A veces hasta le costaba recordar lo que se sentía.


    Todavía era temprano para subir, pero estaba aburrido. Si se entretenía más tiempo, se pondría a hacer algo útil y se le pasaría la mejor hora. Se conocía bien. Era incapaz de estar en casa parado, esperando.


    Se quitó la corbata. Tampoco tenía ganas de quitarse el traje. Se sentía a gusto con él, como si hubiera recuperado en parte a su viejo yo, la parte que le gustaba, la buena.


    Sacó un par de cervezas de la nevera y unos aperitivos y comenzó a subir el tramo de escaleras hacia la terraza. Un par de pisos más abajo, comenzaban a escucharse los gemidos de placer de Romeo y Julieta.


    Debería intentar dormir. Estaba agotada, de hecho. Tenía la sensación de que no había dormido en siglos. Pero era incapaz de hacerlo con ese ruido de fondo. Llevaba más de una hora dando vueltas desde que Agustín se había ido, incapaz de decidirse entre irse a dormir o ponerse a ver algo en la tele. Ni siquiera se había cambiado de ropa y todavía llevaba la blusa escotada que se había puesto para impresionar a Agustín.


    Debería dormir, sí, pero no se podía con aquella banda sonora de fondo.


    Dios, era como vivir con una película porno en bucle en los oídos.


    Lo mejor que podía hacer era tomarse un somnífero o dos y meterse en la cama con unos tapones. Pero recordó que ya lo había intentado antes sin éxito. Solo que entonces no estaba ni la cuarta parte de agotada de lo que lo estaba en ese momento. Quizás en ese momento…


    —Síííí, sííííí, ¡¡¡¡mi lobooooooo!!!!


    El grito de Julieta hizo que retumbara toda la cristalería de su casa y la puso en movimiento. No podía quedarse allí, estaba claro.


    Inspeccionó la nevera, en busca de lo poco que había dejado Agustín. Con una sonrisa irónica, Ariadna pensó que parecía que había pasado por allí un tsunami. Menos mal que no le gustaba su comida, que prefería la de su madre, que era más casera, como siempre le recalcaba.


    Al fondo, estirando bien el brazo, encontró un recipiente intacto con una ración de pasta a la putanesca que había apartado de lo que habían cocinado para el menú de ese día, y también sacó los bombones con cayena del congelador. En ese momento estaban helados, pero unos minutos a temperatura ambiente los dejarían perfectos. Normalmente, los bañaría en cacao en polvo o en chocolate caliente, pero no tenía ganas de trabajar más, se los subiría a la terraza tal cual. No tenía que contentar a nadie más que a sí misma, y a ella le bastaba.


    En unos minutos, rescató unos limones del fondo del frutero y preparó una limonada casera, cuyo toque ácido contrastaría y potenciaría el de la pasta y el del chocolate.


    Lo colocó todo en la cesta que el Lúgubre le había devuelto y enfiló la puerta.


    Al principio no lo vio bien, pero la luz con sensor automático al encenderse se lo hizo ver en toda su gloria.


    Ante su puerta, maquiavélico, espantoso y aterrador, había un pentáculo invertido pintado con sangre que le hizo soltar un grito espeluznante.


    Ignacio soltó de golpe la trampilla que daba a la terraza. Los botellines de cerveza se estamparon contra el suelo, salpicando su traje de cristales y líquido amarillento, pero le dio igual. Dejó caer todo lo que llevaba en las manos y salió corriendo escaleras abajo, resbalando por el camino, sintiendo cómo crujían sus zapatos a cada paso.


    ¿Había sido un grito de mujer?


    Con el pulso acelerado, buscó el teléfono móvil, pero maldijo al darse cuenta de que lo había dejado en casa. Le dio igual, tenía que saber lo que había ocurrido. Si era algo grave, llamaría desde la portería si era necesario.


    Bajó y bajó, deteniéndose en cada piso unos segundos, mirando a cada lado, sin escuchar nada extraño.


    Al llegar a lo alto del tramo que separaba el segundo del primer piso, la vio. Ariadna estaba pegada a su puerta, como si quisiera fundirse contra ella. Estaba claro que había sido ella la que había gritado, porque su rostro estaba pálido y sudoroso. Estaba paralizada de terror, y contemplaba algo que tenía enfrente como si fuera a saltar contra ella en cualquier momento.


    Se asomó un poco más, pero no vio nada. Parecía estar sola.


    —Ariadna…


    Saltó al escuchar su nombre, pero pareció tranquila al reconocerle. Subió parte de los escalones y le tendió la mano.


    —Mira eso, alguien ha abierto una puerta al infierno frente a mi apartamento —susurró con los ojos abiertos desmesuradamente.


    Ignacio tuvo que reprimir una sonrisa. ¿Una puerta al infierno? Como si notara su regocijo, ella retiró la mano y volvió abajo, y él lo lamentó. Supuso que, de no haber algo extraño, no estaría tan asustada, así que la siguió, aunque se detuvo a medio camino cuando vio lo que había dibujado en el suelo.


    —¡Joder! ¡Qué coño…!


    —¿Ves? ¡Te lo dije!


    En el suelo había una pintada que representaba con bastante fidelidad un pentáculo invertido, salpicado con lo que parecían ser bombones y restos de comida.


    —¡¡Te quiero!! —La amorosa exclamación procedente de la puerta de enfrente los silenció. Romeo y Julieta no parecían haber escuchado siquiera el grito de horror de Ariadna y seguían a lo suyo.


    A pesar de que todavía parecía asustada, Ariadna comenzó a reír. Con el trasero contra la puerta, se dobló sobre sí misma y rio, con una risa cristalina que reverberó con el eco del portal. Entre los gemidos de los amantes, el grito de terror y las risas, Ignacio no comprendía cómo no había aparecido todavía ninguno de los vecinos.


    Terminó de bajar hasta colocarse a su lado, pero se detuvo cuando ella extendió el brazo para detenerle.


    —No lo pises, a ver si te va a absorber hacia el infierno.


    Lo dijo tan seria, que por unos instantes se sintió preocupado, pero de pronto Ariadna volvió a estallar en carcajadas.


    —Eres muy graciosa —respondió Ignacio, agachándose junto a la pintura.


    La luz automática se encendía y apagaba a cada movimiento suyo o de su vecina, haciendo que toda la escena fuera espeluznante y extraña. La pintura, todavía fresca, emitía un brillo fosforescente y macabro, y se veía aun a oscuras. El pentáculo estaba dibujado de forma torpe y contenía símbolos ridículos como números aleatorios y caras grotescas. Si uno se fijaba bien, daba más risa que miedo, entre los bombones derritiéndose y los dibujos absurdos, pero imaginaba que no debía de haber sido agradable encontrarse algo así al salir a una cita. Porque Ariadna solo podía salir así de guapa para ir a una cita.


    —Está fresca.


    Ella se había agachado a su lado. Si estiraba la mano unos centímetros podría tocarla. ¿La había visto alguna vez vestida con algo tan escotado? Dios, empezaba a parecer un adolescente salido.


    —El que haya sido, acaba de hacerlo.


    —Mi novio acaba de salir de aquí, le llamaré para preguntarle si ha visto algo.


    Ignacio frunció el ceño. Agustín. El sobrino de doña Adelaida y novio de Ariadna. Dudaba que ese tipo hubiera visto algo más allá de su reflejo en el espejo del fondo en el descansillo. Si había visto a su vecina con ese escote y había sido capaz de marcharse, era que estaba ciego, además de ser un idiota rematado.


    Esperó unos minutos mientras ella llamaba dentro de su apartamento. Tras la puerta de los del 1ºB, la fiesta seguía en todo su apogeo. Con razón Ariadna subía casi cada noche a la terraza. Aquel coro era insoportable.


    Sintiéndose un poco culpable, la siguió adentro y cerró la puerta. Como siempre había imaginado, en su casa había un olor delicioso, aunque no a comida. Olía a especias, a flores, y a ella.


    Su voz sonaba en algún lugar a la derecha y no parecía nada amable. Por un egoísta instante, deseó que estuviera discutiendo con Agustín, aunque luego se dijo que no tenía motivos para sentirse así. Al fin y al cabo, no eran nada, ni siquiera amigos. Solo sabía que sentía algo… algo eléctrico por Ariadna. Que Agustín no estuviera de por medio sería de desear, más que nada si ella le gustaba de verdad.


    —No ha visto nada.


    Ariadna no parecía feliz, en efecto, pero no era por él. Decidió no preguntar nada, por si acaso.


    —¿Qué hacemos? ¿Te ha dicho algo el gran agente de la ley?


    Ariadna enarcó una ceja al escuchar su tono irónico.


    —¿A ti tampoco te cae bien Agustín?


    Ignacio sonrió. Siempre había sabido que no hacían buena pareja.


    —Me parece un chulo y un cretino, si te soy sincero. Me alegro de que por fin te hayas dado cuenta de que… —A medida que hablaba, se dio cuenta de que estaba metiendo la pata. Ariadna había cruzado los brazos y había apretado los labios.


    —O sea, que crees que soy una idiota que sale con un cretino. Gracias, Ignacio. Ya puedes irte por donde has venido.


    —¿Pero qué hacemos con el símbolo satánico?


    Ella pasó junto a él, teniendo mucho cuidado de no rozarle.


    —Agustín me ha dicho que lo limpie. Que lo más seguro es que sea una trastada de los niños Trapp.


    Ignacio estuvo a punto de replicar, pero decidió callar. Ya había metido la pata hasta el fondo esa noche, y no quería terminar de cabrearla. Dudaba mucho que esos críos tuvieran, no ya la imaginación, porque sabía que eran capaces de eso y más, sino el material para hacer esa pintada.


    —De acuerdo. Te ayudaré.


    Ariadna se giró y le apuntó con la fregona.


    —Lárgate, Lúgubre. Es la segunda vez que echo a un hombre de mi casa esta noche, y ya no respondo de lo que pueda pasar si no te largas.


    Ignacio permaneció en su sitio un par de segundos, incapaz de reaccionar.


    ¿También había echado a Agustín de su casa? De pronto ya no se sintió tan mal por ser despedido de tan malos modos.


    —Buenas noches, vecina.


    Ella respondió con un gruñido que le hizo sonreír. Desde luego, esa mujer era todo un encanto.


    Cuando ya estaba a mitad de camino de su apartamento, se detuvo con una carcajada. ¿Le había llamado Lúgubre? No podía creerse que le hubiera puesto un apodo.


    Una vez a solas en su apartamento, Ariadna miró a su alrededor. ¿Qué había pasado con su comida? ¿Dónde estaban los bombones?


    Eso, unido a lo que le había dicho Agustín sobre dejar pasar lo de la pintada, que lo más probable era que fuera una broma de sus vecinos del segundo, volvió a cabrearla.


    ¿No podían atar los Trapero a sus criaturas para impedir que hicieran travesuras? Con que los educaran como a personas civilizadas sería suficiente. Ir asustando a los demás con temas satánicos no tenía nada de gracioso.


    Llenó el cubo de la fregona con agua bien caliente y leyó con cuidado las instrucciones de todos los productos de limpieza que tenía en casa. En ninguno especificaba: ideal para eliminar pentáculos maléficos ni puertas al infierno.


    Tendría que conformarse con Limpiex, que era el que usaba para todo.


    Al salir otra vez al descansillo, contempló con repugnancia el espectáculo de la pintada, salpicada con sus bombones y el resto de lo que había pensado que sería su deliciosa cena en la terraza. Por segunda vez esa semana, algo se la estropeaba. A ese paso, iba a hacer una dieta involuntaria.


    Se estiró todo lo que pudo, evitando entrar dentro del macabro dibujo, solo por si acaso, frotando con fuerza con la fregona, hasta que fue eliminando la pintura fosforescente poco a poco.


    Al ir a recoger el paquete de los bombones, vio que no todos se habían caído al suelo, así que se metió dos juntos en la boca. El regusto amargo del chocolate la reconfortó, aunque se arrepintió al recordar de golpe la cayena. El picor le llenó los ojos de lágrimas y la hizo toser.


    Estaba claro que ese no era su día, ni su semana, ni su año.


    Cojeó de vuelta a casa, decidida a no salir en lo que restaba de noche, ni aunque se le cayera el cielo encima. Esa noche dormiría, decidió, no sabía cómo, pero tenía que conseguirlo o moriría.
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    Capítulo 8


    


    —Me ha dicho mi madre que le pregunte que si tiene usted azúcar. Que como es cocinera seguro que tiene de todo, todo, todo.


    Ariadna había abierto la puerta para salir rumbo al trabajo, y se había encontrado a las dos gemelas Trapp allí, mirándola, idénticas, como las niñas espeluznantes de la película de Kubrick. ¿Cómo se llamaban? Eran tantos y tan parecidos que había perdido la cuenta.


    Por un aterrador instante recordó la pintada del día anterior y las palabras de Agustín, diciéndole que había sido obra de ellos.


    Se forzó a sonreír.


    —Claro, esperad aquí —dijo, procurando que no le temblara la voz. Era ridículo tener miedo a unas niñas de diez años.


    —Mamá dice que es de mala educación dejar esperando a la gente en la puerta —replicó una de ellas, siguiéndola, con voz aguda—. Solo puedes dejar a los que tienen mala pinta, como el vagabundo del tercero o al hippy de enfrente. Y a los mensajeros, porque igual te roban.


    Ariadna dio un brinco al sentirlas tras ella. Se giró y vio, no a dos, sino a tres niñas. Aunque una de ellas era más pequeña. ¿De dónde había salido la tercera?


    —Ignacio no es un vagabundo —respondió—. Y no está bien que habléis así de los vecinos con los demás miembros del vecindario. Aquí todo se sabe. ¿Qué pasaría si le dijera lo que pensáis de él?


    Las gemelas la miraron con aire imperturbable. A sus diez años, ya tenían más escuela que ella a sus treinta.


    —Pensaríamos que eres una chivata y nos las pagarías —dijo la más pequeña con una dulzura que le puso los pelos de punta.


    No debía de tener más de seis años y ya hablaba como un mafioso neoyorquino. Seguro que tenía aterrada a toda su clase y a la mitad del colegio.


    —De todas formas, Ignacio nos cae bien. A veces nos regala cosas de los anuncios que hace. Y nos canta canciones. Canta muy bien y es gracioso.


    Ariadna no podía imaginar al Lúgubre cantándoles canciones a esos diablos, y menos todavía a ellas riéndose. De hecho, todo lo que habían dicho lo habían hecho con un tono seco e informativo que daba repelús. Casi empezaban a darle pena los papis Trapp. Si a ella la asustaban en dos minutos, ¿qué sería soportar a toda la tropa durante toda la vida?


    Con unas ganas tremendas de quitárselas de encima, sacó un paquete de azúcar de su despensa, anotó en la libreta de las compras que debía reponerlo y se lo tendió a la más pequeña, más que nada porque era la que más miedo daba.


    —Toma, cariño. Y daos prisa, no lleguéis tarde al cole.


    —Soy Elenita, no cariño —dijo la enana con voz tan cortante como su mirada—. Y tranquila, jamás llegamos tarde.


    Ariadna no supo si reír o llorar ante semejante actitud. Vencida por una criatura que no le llegaba a la cintura.


    —Elenita —la llamó, justo cuando las niñas alcanzaban la puerta—. ¿Queréis probar un bombón?


    Sintió casi lástima al ver cómo se iluminaban sus miradas. Al fin y al cabo, no dejaban de ser niñas, por pavorosas que fueran. De todas formas, ya no había marcha atrás. Sacó los bombones con cayena de la nevera y se los tendió antes de poder arrepentirse.


    No tuvo tiempo de advertirlas de ir con cuidado antes de que se lanzaran a ellos. Vio su cara de deleite al metérselos en la boca, pero también sintió cierta satisfacción cuando ninguna los escupió. Eran valientes y testarudas. Y por un instante le cayeron bien.


    —Eres malvada —dijo una de las gemelas, sacando la lengua, que debía de arderle.


    Ariadna se encogió de hombros.


    —Vosotras tampoco sois unos angelitos.


    Elenita la miró entre las pestañas. No demostraba ninguna emoción, pero sus mejillas estaban rojas por el calor del picante. Esa niña era dura de pelar.


    —Están buenos —dijo de pronto, sonriendo, con los dientes manchados de chocolate.


    Como si esa fuera la señal para la retirada, sus hermanas enfilaron la puerta y las tres desaparecieron, dejando a Ariadna sorprendida por lo que acababa de vivir.


    No sabía si acababa de iniciar una guerra o había firmado una tregua con los niños Trapp.


    —Espero que tengas algo bueno que anunciarme, porque la próxima vez que me despiertes, te despido.


    Peter se rio al otro lado de la línea telefónica, con su risa descarada de niño rico y sin pudor.


    —No puedes despedirme, somos socios igualitarios. Sin mí no eres nada.


    Ignacio no lo tenía tan claro. Sabía que saldría adelante sin Peter, igual que él lo haría sin el creativo, si es que de verdad decidían separarse algún día, como venían amenazando con hacerlo desde hacía años, pero por el momento no tenía planes de cumplir su palabra. Al menos no planes detallados. La fuga sería paulatina y cuando ya tuviera su propia agencia montada. De hecho, ya tenía un plazo mental para hacerlo y no pensaba rebasarlo. Un año, se había prometido hacía seis meses. Le quedaba la mitad del tiempo para cumplir. Y pensaba hacerlo.


    —Bueno, da igual, suéltalo.


    Había vuelto a pasar una mala noche. Había soñado con pentáculos pintados en rojo. Ariadna estaba en medio, tendiéndole la mano. Pero no podía tomarla, porque si lo hacía la electrocutaría. Para colmo de males, ella llevaba la camiseta con la fresa cachonda, que lo miraba incitante, de modo que no sabía si el sueño era erótico o de terror.


    —El tipo de Limpiex quiere que hagas tu anuncio moderno. Lo ha dicho con esas palabras —añadió Peter, como si estuviera pronunciando algo asqueroso—. Más te vale contentarlo, porque necesitamos esa cuenta para cuadrar el resto del año. No nos está yendo tan bien como creíamos después de…


    Peter seguía hablando, pero Ignacio ya no le escuchaba. Conocía de sobra los argumentos de su socio. Para Peter nunca había el suficiente dinero, los contratos nunca eran lo bastante buenos y los clientes nunca pagaban lo bastante bien. Él sabía que les iba mejor que a la mayoría, teniendo en cuenta que, con la crisis, el negocio había bajado mucho. Habían tenido que despedir a algunos trabajadores y ajustarse los sueldos, pero habían podido mantener la empresa, que era más de lo que habían podido hacer otros.


    En su cabeza solo podía ver la idea original que le había llevado a proponer a Juan Estébanez, dueño de Limpiex, la campaña: Ariadna en su cocina.


    Ariadna cocinando, vestida con una camiseta con una fruta de mirada incitante, tendiéndole una mano, diciéndole:


    —Ven, prueba esto…


    —Nachete, me preocupas, vives en las nubes. Vivir en el campo te está volviendo un timorato.


    —Querrás decir un ermitaño. Y no vivo en el campo, lo sabes de sobra.


    Peter bufó.


    —Lo que sea. Tienes que salir, ver mundo, salir con chicas, emborracharte. Y cortarte esa coleta de hippy trasnochado. Tú nunca has sido así, Nachete. Tú antes molabas.


    Ignacio casi imaginó la cara de lástima de su socio, sentado en su despacho en el que, si estiraba mucho la cabeza, podía ver una fuente y la esquina de una iglesia, motivos por los cuales les habían vendido la moto diciéndoles que era una oficina con vistas.


    —Sí. —Decidió darle la razón, más que nada para que le dejara en paz—. Antes molaba, pero ahora soy más feliz.


    —La gente feliz no tiene esas ojeras ni esa cara de seta. Eso es que no fo…


    —Voy a tener que dejarte, Peter, tengo una cita.


    Le colgó antes de que tuviera tiempo siquiera de respirar. Que su socio le aconsejara sobre su vida sexual era el colmo. Él, que estaba a punto de casarse y a la vez se tiraba a todo lo que se pusiera por delante, si se dejaba. Aunque, si lo pensaba, de follar sabía un rato.


    Mientras se preparaba un buen café, pensó en lo ocurrido la noche anterior.


    Que Agustín hubiera decidido que Ariadna borrase el pentáculo sin ir a verlo siquiera, hablaba muy bien de su forma de trabajar como policía municipal, se dijo con ironía. Lo más triste era que ella hubiera obedecido sin rechistar, admitiendo que la pintada había sido una trastada de los niños Trapp. Al menos podían haberlo investigado. Juntos. Lo que les podía haber dado la oportunidad de investigar otras cosas, como aquella extraña electricidad que sentían cada vez que se rozaban.


    Todavía somnoliento, hizo un esfuerzo por concentrarse, se puso delante de la mesa de trabajo y abrió una hoja de trabajo en el ordenador. Pese al cansancio, las ideas fluían con facilidad y en pocas horas tuvo un guion para un anuncio de televisión. Era divertido y sensual.


    En pocas líneas, trataba de una joven cocinera con problemas que necesitaba ser rescatada. A su pesar, en el papel de la cocinera en apuros solo podía ver a Ariadna, embadurnada de harina y mirándolo con los ojos empañados de deseo.


    Cuando, horas más tarde, llamó a Peter para decirle que tenía un esbozo del guion, no le dijo nada de su vecina. Él se adelantó para decirle que ya había pensado quién haría el anuncio.


    —Usaremos a las pesadas esas que piden descuentos sin parar —dijo Peter, creyéndose muy listo—. Unificaremos las dos campañas y mataremos dos pájaros de un tiro. Ellas llorarán de alegría por verse en un anuncio a nivel nacional, aunque su empresa de mierda no lo merece. Cobraremos de dos partes para un solo anuncio, y de paso me las quitaré de encima, porque me tienen hasta los huevos ya. En buena hora nos comprometimos a crear algo para ellas, pero a estas alturas no podemos romper el contrato. En definitiva, no podrás decir que tu socio no es genial.


    Ignacio agitó la cabeza, resignado, mientras lo escuchaba regodearse en su propia astucia. Apartó el teléfono a un lado, sabiendo que no se perdería nada y que Peter no esperaba ninguna respuesta por su parte, y repasó el guion con la mirada, con lástima. Pasara lo que pasara, en su cabeza la cocinera siempre sería Ariadna.


    —Te lo mando por correo electrónico para que le eches un vistazo —dijo, cortando a su socio y colgando el teléfono por segunda vez ese día.


    Con el resto del día por delante, Ignacio se estiró y pensó en qué podría dedicarlo. Por lo pronto, empezaría con una buena ducha y luego ya vería. Tenía que quitarse el mal sabor de la derrota como fuera.


    Doña Adelaida, viuda de Ortiz, miró el sobre que acababa de recibir por mensajería. No necesitaba mirar el nombre del remitente para saber quién se lo enviaba. Solo podía ser una persona.


    A buena hora se había metido en aquel asunto. A sus sesenta y muchos, con la vida asentada, más o menos feliz, más bien sana, había tenido que ser tentada por una cantidad obscena de dinero y por unos ojos brillantes de un hombre avaricioso y sin pizca de vergüenza.


    Se había criado allí mismo, y lo había visto jugar con sus hermanos pequeños. Si hacía memoria, casi podía recordarlo correteando detrás de una pelota, dándole una patada a Agustín para robársela. No cabía duda, Federico Ansola Tamayo siempre había sido un grandísimo hijo de perra.


    Pero conocía las debilidades de las personas.


    Y sabía que la suya era el temor a morir pobre y sola, en un edificio vacío y en ruinas.


    Paraíso 13 podía ser un lugar hermoso e histórico, lleno de arte en sus cuatro esquinas, pero no dejaba de ser un inmueble de casi cien años. Su mantenimiento le costaba una fortuna, y cada año más. Los alquileres apenas le daban para sostener lo básico y llegaría el día en que no alcanzarían, por mucho que los subiera.


    Lo malo era que no podía hacerlo. No, al menos, con los inquilinos antiguos. A los nuevos podía pedirles lo que quisiera, siempre y cuando ellos estuvieran dispuestos a pagar, pero con los antiguos había firmado contratos de larga duración con la promesa de que las condiciones se mantendrían durante el tiempo estipulado. Eran tiempos de vacas gordas y ella estaba más o menos felizmente casada con un funcionario que llevaba buen dinero a casa cada mes.


    Ahora estaba viuda y se había dado cuenta de lo idiota que había sido. Estaba atada a unas condiciones que ahora le impedían echar a gente como Carmen, que apenas alcanzaba a pagar cada mes, o a la cocinerita impertinente del primero, que sí pagaba, pero que la irritaba con su aire de niña santurrona mientras hacía lo que le daba la gana.


    Además, la presencia de los inquilinos le impedía disponer del edificio como ella quisiera. Si no fuera por esos dichosos contratos, pondría a todos de patitas en la calle, vendería Paraíso 13 a Fede y se mudaría a Benidorm, como una potentada. A beber daiquiris cada noche y ligar con jovenzuelos desesperados.


    Pero no podía hacerlo, pensó una vez más. Aún no.


    Acarició el sobre marrón acolchado que contenía su futuro con sus manos delgadas, solo un poco salpicadas de manchas por la edad, y las uñas pintadas de rojo, manteniéndolo a una distancia prudencial, deseando poder abrirlo de una vez y acabar con aquello.


    Estaba tan cerca y a la vez tan lejos… Pero siempre había sido una mujer paciente y ya quedaba poco. Podría esperar todavía un poco más. Solo un poco.
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    Capítulo 9


    


    —¿Ya te vas?


    Diana estaba haciendo la caja y la miró por encima de la pantalla del portátil. Con las gafas y el pelo recogido, casi parecía una persona seria. Y hasta se parecían. Ambas tenían el pelo rubio oscuro y los ojos azules, y estaban lejos de ser esqueléticas, pero Diana procuraba vestir con cierta elegancia, al menos hasta donde se lo permitía su bolsillo. Aunque también era cierto que se sentía igual de a gusto con unos vaqueros que con un traje. Era ese tipo de personas que se sentía feliz con su piel, porque se gustaba tal cual era. Y era por eso que tenía un éxito arrollador con los hombres, cuando se lo permitía.


    —Quiero comprar un par de cosas para mañana y darme un baño. Llevo unas noches durmiendo fatal.


    Diana se colocó las gafas en la punta de la nariz.


    —Tienes que dejar de comer chocolate por la noche, que te hace ver cosas raras.


    Ariadna puso los ojos en blanco.


    —No vi el pentáculo yo sola. El Lúgubre estaba allí, puedes preguntarle.


    —Ahí quería llegar. Al Lúgubre. Estás tan cansada que ni siquiera te has dado cuenta de que llevas dos noches encontrándotelo «por casualidad».


    Ariadna bufó y se puso la cazadora vaquera. No tenía ni tiempo ni ganas de hablar de Ignacio en ese momento. Había acabado las tareas con prisa para poder salir un poco antes y no quería entretenerse hablando justo de él. Básicamente porque era un tema peligroso.


    —No me lo encuentro «por casualidad». Bueno, la otra noche sí, pero ya te he dicho que anoche él bajó cuando me oyó gritar.


    —Y no bajó nadie más…


    —Si lo pienso, fue un detalle por su parte.


    Didi entrecerró los ojos e hizo un mohín con los labios.


    —¿No habrá hecho él esa pintada para asustarte y aparecer como tu salvador?


    —No digas bobadas. Si hubieras visto su cara, te habrías dado cuenta de que no pudo ser él. Además, Agustín dijo que habían sido los niños Trapp, y seguro que…


    Diana chasqueó la lengua y cerró el portátil de un golpe seco, asustando a Ariadna.


    —Agustín es un idiota y un irresponsable. ¿Aparece eso delante de tu puerta y no corre para consolarte? Es más… —La apuntó con un bolígrafo, haciendo que su hermana retrocediera—. Siendo policía, o lo que sea, ¿no debería haber ido a investigar, con un equipo para buscar las huellas del delito?


    Ariadna rio, aunque se sintió inquieta. Ignacio había insinuado lo mismo la noche anterior, y ella también lo pensaba. Empezaba a pensar que Agustín no había sido demasiado diligente en ese asunto.


    —Es que no era más que una chiquillada. Y tú ves demasiadas series de polis.


    —Una chiquillada que hizo que casi te mees del susto.


    —No exageres, no fue para tanto. —Ariadna fingió indiferencia, pero recordó el momento en que vio la pintada y su grito espeluznante. Y la cara de Ignacio al verla. Tal vez aquello no era tan inocente como se lo parecía ahora—. Seguro que no…


    Calló al ver la expresión de Didi, que puso los ojos en blanco antes de volver a abrir el portátil e ignorarla por completo. Conocía a su hermana y sabía que, cuando hacía algo así, era que la daba por perdida.


    Abrió la boca, pero la cerró y decidió largarse. Tenía mucho por hacer y todavía tenía unas horas de tarde por delante. Si lo pensaba, aquello era casi como tener el día libre, y no iba a perderlo en teorías absurdas. Agustín no había pasado de ella, ni mucho menos. Estaba trabajando y seguro que tenía asuntos mucho más importantes: multas, alcoholemias, arrestos, el autodefinido del periódico…


    Se encogió de hombros y enfiló su calle. El barrio de las Letras Universales se veía algo abandonado y había grúas de construcción, agujeros, escombros y montones de materiales por todas partes, pero era su casa y esperaba que lo fuera por mucho tiempo.


    Contenta, sonrió y pensó en lo que haría con las horas que tenía por delante.


    Todavía quedaba algo de luz cuando llegó a la terraza. En los últimos días había tenido algo descuidadas a sus plantas, y las echaba de menos. Cierto que tenía instalado un sistema de riego automático que controlaba desde casa y que no había habido ninguna tormenta ni vientos fuertes que pudieran haber causado daños en el débil invernadero que había construido, pero nunca se sabía.


    En la penumbra, se sorprendió de ver a alguien junto a su endeble estructura, pero no se preocupó. Sabía que solo los vecinos tenían acceso a la terraza.


    —¡Hola! —saludó Ariadna.


    Fuera quien fuera, no respondió. Siguió dándole la espalda y no se inmutó ante su presencia.


    Sorprendida, y algo asustada, avanzó, aferrando la paleta para tierra, aunque le parecía un arma ridícula, si es que se trataba de alguien peligroso.


    A medida que se acercaba, reconoció los pantalones raídos y el monstruo sonriente y con la boca llena de dientes afilados en la espalda de la cazadora. El pelo, entrecano, estaba atado en una coleta y se movía de un lado a otro como si siguiera un ritmo que ella no alcanzaba a escuchar.


    De pronto, Bruce emitió un grito espeluznante que la dejó paralizada.


    —«Six, six, six, the number of the beast!!».


    Grito, grito, gañido.


    Ariadna comenzó a retroceder poco a poco, mientras su vecino de arriba arremetía un solo con su guitarra invisible. Si hubiera sido otro, se habría reído, pero Bruce daba de todo menos risa.


    Debió de hacer algún ruido, porque él se quedó quieto de repente y se giró. No pareció avergonzado de que le hubiera pillado imitando al que parecía ser su grupo predilecto, Iron Maiden. En todo caso, ella no osaba reírse en su cara.


    Bruce se arrancó uno de los auriculares de la oreja y la miró de arriba abajo con interés.


    —Yo de ti le añadiría un poco más de compost a tu jardín de aromáticas, la tierra está algo pobre —dijo como de pasada con su voz grave, antes de saludarla con la cabeza y emprender el camino hacia abajo.


    Ariadna no respondió. Estaba claro que la terraza había dejado de ser su paraíso particular.


    —Dime dónde está el gato encerrado.


    Diana no conocía a Pedro López, pero desde luego sabía que no era su persona favorita en el mundo.


    Tras pasarse dos semanas dándole largas, diciéndole que su prestigiosa empresa de publicidad no podía hacerse cargo de un cliente tan… ¿cómo lo había llamado? «menor», como El menú de la abuela, de pronto parecía encantado de poder trabajar con ellas. Eso sí, como había insistido, como un favor personal y como parte de un proyecto muy especial. Habían firmado un contrato hacía un mes y por ahora no habían hecho nada concreto. Pero ahora que parecía que por fin iban a hacer algo, tampoco acababa de ver claro el asunto.


    Todo aquello sonaba a chanchullo que tiraba para atrás.


    Durante sus años de carrera había conocido a tipos como él: estirados, aprovechados y sin escrúpulos. Lo malo era que casi siempre se salían con la suya.


    —No lo hay, querida. —La voz de Pedro sonaba dulce como un pastelillo chorreante de miel. Si seguía hablando en ese tono, iba a resbalar de la silla—. Es un trato beneficioso para todos. Pero no es algo que se pueda hablar por teléfono, claro.


    La cabeza de Diana empezó a funcionar a toda marcha. Tenía que aprovechar que todavía estaba de buenas para sacar todo lo que pudiera.


    —¿Mañana podría ser? —preguntó, procurando parecer simpática, aunque no desesperada. Dudaba que en menos de veinticuatro horas cambiara de humor, aunque nunca se sabía con ese tipo de gente.


    Una risa desagradable le punzó el oído. Ese tipo no iba a caerle bien jamás, por mucho que lo intentara. Por suerte, no tenía ninguna obligación de que así fuera.


    —Déjame mirar mi agenda, preciosa. —Diana suspiró, aguantando con paciencia lo que fuera que estuviera haciendo él, aunque dudaba que se tratara de comprobar la agenda—. Tengo un hueco justo a las diez. ¿Te parece bien?


    Diana pensó durante unos instantes si debía comentarle algo a Riri, por si quería estar presente, aunque luego pensó que su hermana siempre había delegado en ella todo lo referente a los negocios, así que desechó la idea. Además, dudaba que quisiera cerrar la tienda para acudir a una reunión.


    —Me parece perfecto. Nos vemos mañana, entonces.


    —Hasta mañana, un besito.


    ¿Un besito? ¿Qué tipo de hombre de negocios serio se despedía así de un posible cliente?


    —Hasta mañana —respondió, lo más educadamente posible, antes de colgar.


    Pensó que acudiría a la cita vestida como una monja de clausura, no fuera ese cretino a pensar que quería algún tipo de trato más allá de lo comercial. Si era tan repelente en persona como al teléfono, cuanto más lejos, mejor.


    —A ver, Nachete. Vente mañana a las diez al despacho. He quedado con las del catering ese de nombre ridículo. Están desesperadas y aceptarán cualquier cosa. Un besito, genio.


    Ignacio puso los ojos en blanco al escuchar el mensaje de Peter en el contestador automático.


    Si actuara como le dictaba su conciencia, acudiría a esa reunión y les diría a esas mujeres que escaparan por la puerta más cercana, pero no podía hacerlo. En el fondo, muy en el fondo, tenía que reconocer que la idea de Peter no era mala. Tal vez lo eran sus motivos, pero, conociendo a su socio, sabía que debería de estar contento de que, por una vez, se fuera a respetar casi de modo íntegro su idea original. O eso le había asegurado su socio. Por no hablar de que ya habían firmado un contrato y, si lo incumplían, les costaría un dineral.


    No quería fiarse. De hecho, conociendo a Peter, no debería fiarse, pero suponía que ya no quedaba otro remedio, porque ya estaba todo en marcha. En la reunión del día siguiente, los clientes solo serían capaces de dar un apabullado sí ante un arrebatador Pedro López, que sabía enganchar bien a la gente cuando quería. No en vano era un vendedor nato.


    Con un suspiro, pensó si esa noche estaría lo bastante despejado para subir a ver un rato el firmamento. La noche anterior, con eso del pentáculo chapucero, no había podido hacerlo. Aunque tampoco se había acordado siquiera de ello. Después de dejar a Ariadna, había limpiado los restos de cristales y cerveza de la escalera y se había ido directo a la cama, con el coro sempiterno de gemidos de fondo. Curiosamente, no le molestaron tanto como otras veces, sino que le provocaron una sonrisa tierna.


    Tras comprobar el pronóstico del tiempo en Internet, supo que no sería la noche ideal para sus objetivos, pero pensó que tampoco tenía otros planes, así que subiría igual. Además, las vistas le ayudaban a pensar.


    Hasta hacía poco tiempo no era consciente de que había mucho de lo que pensar en su vida. Solo trabajaba, bailaba unos pasos de claqué de vez en cuando, veía películas clásicas, subía a la terraza, contemplaba a su vecina del primero con cierta curiosidad, no exenta de interés… pero poco más. Vivía una vida tranquila y diría que feliz.


    Pero entonces había probado aquellas croquetas. Y la había tocado.


    Desde aquel momento no había podido dejar de pensar en Ariadna, en sus ropas con frutas de miradas incitantes y en lo que le provocaba el solo hecho de rozarla.


    Trataba de convencerse de que se debía a la abstinencia o a la curiosidad. Porque él siempre había sido un tipo curioso, se decía. Al fin y al cabo, había acabado en ese barrio, muy lejos del lugar donde se suponía que pertenecía.


    Esa… electricidad… no podía ser normal. Tenía que saber si provenía de ella, si se la provocaba a alguien más. La sola idea de Ariadna tocando a Agustín, y de ese tipo sintiendo lo mismo que él había sentido, le hacía sentirse extraño. No celoso, claro. Solo extraño.


    Agustín no le caía bien. Lo consideraba egoísta y engreído, y no era para nada la persona que le convenía a Ariadna, alguien agradable y seguro, dulce y ordenado. Alguien de confiar, alguien que apoyaría la cabeza en su hombro cada noche y aspiraría hondo, exhalando con cuidado por la boca, con los ojos cerrados, satisfecha de solo estar ahí, junto a él.


    Nonononono.


    Punta. Flap. Punta. Tacón.


    Fue marcando los pasos por el salón, imaginando el sonido de las chapas metálicas de los zapatos contra el suelo.


    ¿De dónde provenían esos pensamientos?


    Step. Hop. Tacón. Punta.


    Una cosa era sentir curiosidad por tocarla o besarla, pero imaginarla durmiendo con la cabeza apoyada en él era algo muy distinto. Porque ella ni siquiera parecía soportarle.


    Giró sobre sí mismo al llegar al extremo del salón y repitió la secuencia de pasos en el otro sentido.


    Estaba claro que tendría que comprobar si lo suyo era una atracción real o solo se estaba autosugestionando. Después, ya pensaría qué hacer.
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    Capítulo 10


    


    Diana se sintió culpable nada más sentarse en la silla que le habían ofrecido en el despacho de la agencia de publicidad López y Etxebeste, y no precisamente por haber sido incapaz de haberse vestido como una monja, aunque fuera para mantener a distancia a ese relamido que la había llamado.


    La cuestión era que no le había dicho a Riri adónde iba. Había sido capaz de mirarla a la cara cuando se lo había preguntado y decirle que iba al banco. Y ni siquiera se le había alterado el pulso.


    Hasta ese momento.


    Y no era que tuviera miedo de lo que pudieran ofrecerle. Era que temía la reacción de Riri cuando se enterase. Conocía a su hermana y sus extraños pudores. Ella siempre se había vanagloriado de no conseguir nada si no era a costa de esfuerzo, y lograr algo así, de un modo tan sencillo, le parecería, como poco, sospechoso.


    No podía decirle que también se lo parecía a ella, porque le daría argumentos para no acudir a la cita, así que había decidido callarse. Acudiría a ese despacho, escucharía la propuesta, y decidirían juntas lo que iban a hacer. No perdería nada escuchando, ¿verdad?


    El tipo que la había acompañado hasta allí, dejándola sola ante una taza de té tibio, no había vuelto a aparecer tras decirle que su jefe aparecería enseguida. Esperaría, pues. No tenía prisa. Lo que ya no le quedaban eran uñas. Trató de entretenerse mirando las paredes, de donde colgaban láminas con anuncios de las campañas más exitosas de la firma de publicidad. De solo pensar que El menú era para mantener a distancia a a ella.una fre colgaban larcr qucasi podrar algo asja, aunque fuera para mantener a distancia a de la abuela podía estar allí dentro de poco, y en las pantallas de todo el país, se ponía histérica. Desde luego, empezaba a pensar que lo de ser una fría negociante no estaba hecho para ella.


    —Perdone, creo que llego un poco tarde —dijo una voz masculina tras ella, sobresaltándola y haciéndola derramar parte de su té sobre la falda.


    Diana dio un salto en la silla y se puso de pie cuando él empezó a pasarle un pañuelo por las piernas, tratando de secar el líquido tibio.


    —Déjelo, no pasa nada —comenzó a decir, clavando la vista en el rostro, tan cerca de ella que casi podía contar las arruguitas alrededor de sus ojos claros. Y esos ojos claros los conocía—. ¡Lúgubre!


    Ignacio detuvo su mano sobre su rodilla, aunque la apartó al darse cuenta de lo que estaba haciendo. Enrojeció de golpe y se apartó. Trastabilló hasta conseguir sentarse en la mesa de despacho, de madera oscura y pulida.


    Levantó una mano y la apuntó, entrecerrando los ojos.


    —Tú eres… no sé cómo te llamas, pero eres algo de Ariadna. ¿Su hermana? ¿Por qué diablos me llamáis así?


    Parecía tan perplejo que Diana sonrió. Ni siquiera parecía darse cuenta de que mascullaba para sí y apenas se entendía lo que decía.


    —A veces das un poco de miedo, pero te aseguro que hoy no es uno de esos días —añadió con una mirada apreciativa.


    Ignacio llevaba unos vaqueros y una camisa blanca, acompañados con una americana remangada un par de vueltas, sin corbata. Con el cabello suelto, aunque retirado hacia atrás, y la barba más corta que la anterior vez que le había visto, ya no quedaba nada del Lúgubre que había conocido, y no podía decir que lo lamentase.


    —Los de Limpiex llegarán tarde, pero supongo que podemos empezar sin ellos. ¿No podías ponerte un traje, Nachete? —La voz de Pedro López, inconfundible, se acalló cuando comprobó que no estaba solo con el que Diana supuso que era su socio, Ignacio Etxebeste—. Tú debes de ser la dueña de La cocina de la yaya. Pedro López para servirte, preciosa.


    Frente a ella, y casi encima, podría jurarlo, Pedro López era lo que Diana denominaba un avasallador. Se creía masculino, poderoso, inteligente y, sobre todo, atractivo. Para ella era un encorbatado engominado más. Ni siquiera era tan guapo como él creía. Hablaba demasiado alto y sonreía mucho, mostrando una dentadura que debía de haberle constado una fortuna.


    Dio un paso atrás con disimulo y emitió una sonrisa de compromiso.


    —El menú de la abuela. Diana Rivas, encantada —retrocó, ofreciéndole una mano firme, en lugar de los dos besos que seguro que él esperaba.


    Pedro no se amilanó. Tomó su mano y se la llevó a los labios, donde la besó durante segundos eternos, hasta que ella la retiró, incómoda.


    —Creo que tienes una socia. ¿La famosa abuela?


    Diana se preguntó si debía reír el chiste, pero se dijo que Pedro ya reía bastante por los dos, así que se limitó a estirar los labios en una sonrisa cortés.


    —No, mi hermana Diana. Ella es la cocinera de la familia. Yo solo soy la que sabe de negocios.


    —Ya veo, una chica dura. Pero llegaremos a un buen acuerdo para todos, ¿verdad, Nachete?


    Diana miró al vecino de su hermana, que había cruzado los brazos y permanecía con la cadera apoyada en la mesa, como si ese fuera el último lugar donde quería estar. ¿Cómo había acabado trabajando con un tipo como Pedro? O mucho se equivocaba o no se parecían en nada.


    —Hablemos de trabajo —dijo Pedro, mostrándose al fin decidido a ir al grano, tal vez porque ella no parecía tener ganas de entrar en su juego—. Tenemos una idea y vosotras necesitáis una campaña que os haga salir a la luz, haceros famosas y vender muchas comiditas ricas. Unámonos y seamos todos felices…


    Ignacio trataba de concentrarse en los términos que se trataban ante él, pero era incapaz de hacerlo, y no solo porque no tenía mucha idea sobre porcentajes ni cifras, sino porque no podía creer que aquello fuera real.


    Su idea, su plan, su anuncio, podía hacerse realidad.


    Apretó las manos y contuvo sus pies, que parecían querer brincar de alegría.


    Un cubo de agua fría estuvo a punto de acabar con su entusiasmo cuando Juan Estébanez, principal accionista de Limpiex, que había llegado tarde pero tranquilo, expuso sus dudas ante el proyecto. No veía clara la idea de una cocinera no famosa anunciando sus productos, por muy profesional que fuera.


    —Para eso pongo a mi madre, que da muy bien en cámara.


    Diana enarcó una ceja y lo miró. En ese momento le recordó a su hermana, aunque su parecido era solo lejano. Era más un aire de familia que una similitud de rasgos, aunque el color del cabello y los ojos fueran los mismos.


    —Pues ya sabe, ponga a su madre, señor Estébanez. Además, le saldrá gratis. Y seguro que a ella y a sus amigas les encanta verse en la tele.


    Estébanez se sonrojó ante su tono condescendiente, que insinuaba su poca profesionalidad.


    —Haremos una prueba —admitió al fin—, pero si no me convence su hermana, no se rodará, ¡ni aunque haga las mejores croquetas del mundo!


    Ignacio se removió inquieto en su sitio al escuchar esa palabra.


    Comenzaba a preocuparse por los sentimientos que le evocaba un término tan sencillo como croqueta. Dios, era ridículo. ¿Cómo podía excitarse de solo pensar en una masa de bechamel rebozada y frita, por muy buena que estuviera?


    —Saldrá muy bien, mi hermana es muy expresiva, ¿verdad, Ignacio?


    Notó el mismo instante en que todas las miradas confluyeron hacia él, y no fue precisamente cómodo. Cruzó las piernas y se ató la chaqueta, para tapar toda posible evidencia de su estado de excitación.


    —¿La conoces? ¿Conoces a la cocinera?


    La pregunta de Peter estaba llena de sospechas, pero prefirió evitarlo, así que miró a Diana, que desde luego era lo más bonito que había en ese despacho.


    —Expresiva es justo la palabra con la que yo calificaría a Ariadna.


    «Sobre todo cuando grita, maldice, me dice que no la toque más», pensó para sí, con una sonrisa.


    Algo en los rostros de los demás le hizo saber que su sonrisa era extraña.


    Diana lo miraba como si supiera que ocultaba algo, y se preguntó si Ariadna le había contado lo que había ocurrido entre ellos en la terraza.


    Pedro, por su parte, le hizo saber por su mirada de disgusto que se sentía presa de una encerrona. Le apuntó con un dedo y sonrió, aunque no había ni rastro de humor en su mirada de depredador sin escrúpulos.


    El señor Limpiex, como había empezado a llamar a Estébanez en su mente, en cambio, solo asentía con la cabeza. Parecía aburrido y con ganas de acabar con todo el asunto.


    —Expresiva suena bien. Una mujer guapa, simpática, con buenos pechos y que recuerde al hogar. Eso es lo que hace que un ama de casa se sienta identificada.


    Ignacio cambió de postura, incapaz de permanecer quieto. Miró a Diana, que, estaba seguro, habría estampado lo más duro que tuviera a mano sobre la cabeza de ese hombre de haber podido.


    ¿En qué caverna se había criado ese tipo?


    Una vez pasado el trámite, Pedro acompañó a Juan Estébanez fuera del despacho, no sin antes lanzar a su socio una última mirada de las que querían decir que tenían una charla pendiente.


    Una vez a solas, Diana se relajó de un modo más que evidente.


    —Ahora solo falta ver lo que dice Riri.


    Ignacio tardó unos segundos en comprender lo que quería decir.


    —No me digas que no lo sabe…


    Ella se encogió de hombros. En ese momento, volvió a ver el parecido durante unos segundos. Aunque Diana era más hermosa, propiamente dicho, había algo en Ariadna que la hacía más atrayente, al menos para él. Por un regocijante instante, pensó que solo podían ser sus camisetas con frutas cachondas.


    —Pensé que primero podía escuchar vuestra oferta y luego lo pensaríamos juntas.


    —Pero tú ya has dicho que sí —la acusó él.


    —Haces que suene fatal.


    —Si no tuvieras esa cara de culpabilidad, no lo pensaría. Pero deberías ver tu expresión, cualquiera diría que has cometido una traición horrible y has vendido tu alma al diablo.


    Diana evitó su mirada.


    —¿Conoces a tu socio? Es lo más parecido a Belcebú que he conocido en mi vida —espetó, con aire evasivo, aunque al final admitió sus dudas—. Es que no sé si a Riri le va a hacer gracia lo del anuncio. Nuestra idea era hacer un comercial sobre la empresa, algo pequeñito, no protagonizarlo nosotras mismas y a nivel nacional.


    En la cabeza de Ignacio volvió a aparecer la imagen original de «su» anuncio, con Ariadna cocinando, amasando… lo que fuera. Y a él rodeándola, aspirando su aroma, hundiendo las manos entre las suyas, ensuciándolo todo mientras se adoraban. Desde el principio solo podía ser ella. ¿Cómo hacérselo comprender a su hermana sin parecer un maníaco?


    —Creo que lo hará muy bien —dijo, sin poder mirarla a la cara—. Lo mejor es que seas directa y se lo digas así. Dile que es lo mejor para vuestro negocio.


    —Será lo mejor para el negocio, ya lo verás.


    Ariadna miró a su hermana, sin poder creer lo que acababa de escuchar. Se dio cuenta de que tenía la boca abierta y la cerró con un chasquido de dientes.


    —Ni hablar.


    Aporreó la masa que tenía entre las manos como si mereciera una paliza, quizás para no arrearle a su hermana por haber aceptado ese despropósito en su nombre. ¿Cómo podía haber dicho sí a aquello? ¡Ella, Ariadna Rivas, en un anuncio en la tele! De solo pensarlo le daban ganas de salir corriendo. Por desgracia, todavía tenía un montón de clientes a los que atender y no podía permitirse ser humana, así que se tendría que conformar con machacar esa masa de pan, que, si seguía así, tendría que desechar después.


    Didi agitó una mano ante su cara para hacer desaparecer la nube de harina que la hacía toser.


    —Ni siquiera has visto el guion de Ignacio. Es divertido y parece muy tú.


    Ariadna detuvo las manos de golpe.


    —¿Ignacio? ¿Mi Ignacio? —La voz le salió aguda y alarmada. No había dicho aquello. No a su hermana, que sonreía de una manera que la hizo sentirse como una niña—. Supongo que no te refieres al Lúgubre —añadió bajando el tono, que rozó el Do de pecho y la hizo sentir madura y sobre sus pies.


    —Algo me dice que hay algo que no me cuentas acerca de tu vecino del tercero, pero pasaré de eso por ahora para decirte que tu Ignacio es el creativo de la empresa de publicidad de la que llevo meses detrás. Si llego a saberlo, subo directamente a hablar con él, porque su socio es un cretino. No me habías dicho que era tan agradable.


    Ariadna volvió a la masa, más que nada para no tener que mirar a su hermana a la cara. No quería que le considerara agradable. Quería mantenerle lejos. Sabía lo que ocurría cuando Didi creía agradable a un hombre. Hablaba y hablaba de ellos hasta que conseguía que saliera con alguno, y nunca ninguno era como había creído. Nunca. Por eso prefería a Agustín. Él era como era. No había más que lo evidente.


    —Claro que te lo dije.


    —Bueno, pero es mejor de lo que esperaba —replicó Didi, pasando a explicarle cómo había transcurrido la reunión—. De los tres tipos que había en esa sala, él era el menos anormal, eso es una ventaja.


    Ariadna no tuvo más remedio que sonreír. Ser el menos anormal era un gran piropo tratándose de Diana.


    —Debería estar muy cabreada contigo por firmar eso sin consultarme —dijo, amenazándola con un dedo manchado de masa—, y no estoy segura de no estarlo.


    —¿Sabes por qué acepté?


    Diana rebuscaba en su maletín, una reminiscencia de sus años trabajando en empresas serias y que llevaba cuando acudía al banco y quería dar imagen de fiabilidad. O, como esa mañana, a reuniones de negocios. Tras unos segundos, exclamó de alegría y enarboló un cuadernillo encuadernado como si se tratara de un trofeo.


    —¿Qué es eso?


    —No sabes lo que me costó mantenerme fría mientras leía esto, con el Lúgubre ahí mirándome. Te juro que ese hombre escribió esto pensando en ti.


    Ariadna le arrancó el guion de las manos, sin importarle mancharlo, y comenzó a pasar las páginas, cada vez más alarmada.


    —No digas bobadas —murmuró, aunque el pulso se le había acelerado a medida que leía.


    Al principio le costó comprender las anotaciones y distinguirlas de la acción, pero al final pudo verlo en su cabeza. Y no cabía duda, todo aquello le era familiar. El menú que la cocinera preparaba era el que habían degustado aquella noche en la terraza: croquetas, sopa fría de tomate.


    La cocinera probaba la croqueta y se atragantaba. Justo entonces aparecía un hombre de la nada y la salvaba. Seguía una escena que parecía sacada de El cartero siempre llama dos veces, en la que toda la cocina acababa perdida de harina, masa y diversos ingredientes.


    —No sé qué tiene que ver todo esto con Limpiex ni con nada —dijo, con voz ahogada y sintiendo que apenas podía mirar a su hermana.


    —Eso es lo de menos. Lo importante es que ha pasado algo entre vosotros y no me lo has contado, así que suelta por esa boquita, Riri.


    Ariadna suspiró y soltó el guion como si quemara. No sabía si sentirse traicionada o halagada por ser la musa de un anuncio. Lo sabría en el momento en que tuviera delante a ese maldito cretino. Tendría mucha suerte si no la pillaba con algo duro en la mano.


    —No pasó nada así, tenlo por seguro —dijo, señalando el cuadernillo.


    Didi supo leer entre líneas.


    —Pero sí pasó algo.


    —Que me atraganté y él me hizo la maniobra Heimlich. Nada erótico, te lo puedo asegurar.


    —¿Y?


    Ariadna evitó la mirada de su hermana. La odiaba cuando se ponía en plan CSI, porque nunca se rendía. Y ella era débil, y necesitaba hablar con alguien de lo que sentía.


    —Y pasó algo cuando me tocó.


    Didi entrecerró los ojos.


    —¿Dónde te tocó exactamente?


    Ariadna le dio una palmada, fastidiada.


    —No seas pervertida, me tocó una mano.


    —¡Qué caballeroso! —exclamó su hermana con exasperación—. ¿Dónde están los hombres de novela que te arrinconan contra una pared y te roban besos que te dejan sin aliento?


    Ariadna sonrió y se encogió de hombros.


    —Pues no pondría la mano en el fuego, pero yo diría que en el 3ºA.


    —¡Riri! Sí te metió mano, maldita. ¡Me has mentido! ¡A tu hermanita del alma!


    —No te mentí. No lo hizo en realidad. —Negó con la cabeza y frunció el ceño—. Ocurre algo extraño cuando nos tocamos, ya te lo he dicho.


    —¿Pero qué?


    —No lo sé. Fue muy extraño, como una especie de corriente eléctrica, no un chispazo, más bien algo continuo.


    Didi gruñó.


    —No tienes perdón.


    Ariadna miró a su hermana, sorprendida.


    —¿Por qué? No es nada agradable, te lo juro. Además, volvió a pasar otro día que…


    Didi levantó una mano para hacer que callara.


    —No me digas más. ¿Tienes a un hombre que te provoca eso en tu propio edificio y sigues con el idiota de Agustín?


    Ariadna rio.


    —Ignacio no me provoca nada más que irritación. Ni siquiera me gusta. Y Agustín es fiable.


    Didi enarcó una ceja y bufó, como siempre que salía el tema del novio de su hermana.


    —Fiable como un dólar de plomo. En fin, tengo cosas que hacer, te dejaré machacar ese pan a gusto. Vete ensayando para el anuncio, hermanita.


    Ariadna clavó los puños en la masa y gruñó.


    ¿Cómo se atrevía su hermana a hacerle eso?


    ¿Y el Lúgubre?


    La había usado como inspiración para un anuncio, y encima pretendían que fuera ella la que lo interpretara. Eso era ridículo, porque no tenía ni experiencia, ni físico ni ganas de empezar a interpretar nada. Y menos con él metido en el asunto.


    La masa pareció gemir bajo sus manos, rendida. Le dio igual, porque iba a tirarla del mismo modo, así que decidió desahogarse un poco más con ella.


    Malditos todos, si creían que iban a salirse con la suya, estaban muy equivocados.
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    Capítulo 11


    


    El invierno llegó a Paraíso 13 en pleno octubre y por sorpresa.


    La caldera reventó una mañana de martes y doña Adelaida anunció, en una de sus adoradas reuniones de vecinos, que había sido «manipulada».


    —¿Cómo que manipulada? —El señor Trapero parecía en guardia de pronto.


    —Manipulada, señor Trapero. Ya sabe —respondió doña Adelaida, con una sonrisa tirante y amenazadora, haciendo gestos de tenaza con las manos—. Saboteada, pum, pum, zasca.


    —Igual alguien pensó que sabía de bricolaje y le metió mano. Que los programas de la tele son muy malos consejeros —intervino Ariadna, aunque la casera la ignoró, como era habitual en ella.


    —¿Y cuánto tardarán en arreglarla? —Romeo le hacía carantoñas a su Julieta, pero parecía también un tipo práctico, lo que sorprendió a todos.


    La casera emitió un suspiro arrebatador, capaz de romper sus corazones.


    —Me temo que en este momento no dispongo de los medios suficientes para hacerlo —dijo, bajando la vista, pero mirándolos uno a uno por entre sus pestañas entrecanas—, pero unas cuantas duchas frías nunca le han hecho mal a nadie.


    Algunos no parecieron entender el alcance de sus palabras, aunque otros ya habían empezado a recular. Era octubre y ya hacía frío por las mañanas. Para ciertas cosas daba lo mismo, como para fregar los platos, pero la ducha fría sería un suplicio a esas alturas. Doña Adelaida, viuda de Ortiz, ahogó una sonrisa cuando vio cómo Julieta se encogía sobre sí misma y su noviete la abrazaba como para darle calor.


    —¿Y el seguro del edificio? —Ariadna volvió a ser ignorada, aunque no pareció molesta por ello, estaba acostumbrada.


    —Podemos contribuir entre todos.


    El que había hablado había sido Ignacio, su inquilino estrella. Ese hombre no pegaba allí. Era como un lucero brillante en un firmamento opaco. Además, le alteraba el personal, y eso no le convenía para nada. Hacía que los demás empezaran a pensar a colaborar y a trabajar en equipo, y eso no era lo que ella quería.


    —Yo ahora mismo no puedo… —La voz de su vecina de enfrente apenas resultó audible, pero doña Adelaida sí la escuchó. Carmen nunca le fallaba. Ella sí era una de esas personas en las que se podía confiar. Era un desastre y siempre lo sería.


    —Los niños necesitan agua caliente —dijo la voz de estirada de la señora Trapero, que se acariciaba el vientre abultado con mano protectora—. Tendrá que hacer algo. Es su deber.


    ¿Su deber? Doña Adelaida tuvo que tragar la bilis que le subía a la garganta. Por desgracia, lo era. Así lo decía el contrato que había firmado con todos y cada uno de los inquilinos. Maldita la hora en la que lo había hecho. De no ser por ello, en ese momento estaría tomando el sol en una playa con un morenazo al lado y una buena copa en la mano.


    Se forzó a sonreír, sabiendo que no se le daba bien la dulzura ni la amabilidad en general.


    —Claro, querida. Todo sea por los niños. Veremos qué se puede hacer.


    Ariadna había decidido pasar por alto las «cosillas» que sucedían últimamente en su edificio por su propio bien, pero aquello era la gota que colmaba el vaso de su paciencia.


    Una cosa eran las pintadas satánicas, el evidente deterioro progresivo debido al nulo mantenimiento por parte de la casera, los ruidos nocturnos, las continuas averías, ya fuera en el ascensor, cañerías o lo que fuera… ¿pero tener que vivir sin agua caliente y que pusiera excusas para no arreglarlo?


    Y que el Lúgubre se ofreciera con tanta alegría a que pagaran entre todos el arreglo que le correspondía a ella, era… ¡alucinante!


    Con razón era su favorito.


    Si no fuera porque adoraba su apartamento y ya se había hecho a la idea de que envejecería allí, se largaría, aunque solo fuera por no aguantar a ninguno de ellos.


    —Sigues enfadada.


    Ariadna, que ya abandonaba la reunión y había comenzado a subir el tramo de escaleras hacia su apartamento, se detuvo al escuchar la voz de Ignacio.


    —La verdad es que no, es solo que acumulo un enfado tras otro y parece uno muy largo.


    Él tuvo el descaro de reír. Los demás vecinos se habían desperdigado y estaban a solas, o casi. Pepe todavía rondaba por allí, atento a lo que hablaban, para transmitirlo a su ama y señora, así que ella decidió subir para escapar de sus atentos oídos.


    Ignacio la siguió con pasos ágiles. Llevaba ropa cómoda, como cuando no iba a salir, pero, ahora que lo miraba bien, no tenía pinta de vagabundo para nada, o tal vez era que ya no lo miraba con los mismos ojos. Seguía más bien pálido y ojeroso, pero lo encontraba atractivo y amable, simpático y sonriente, y nada Lúgubre.


    —Lo harás bien, solo tienes que hacer lo que haces cada día.


    Habían llegado frente a la puerta de Ariadna y ella vacilaba, llaves en mano. Lo educado sería invitarle a pasar, pero había algo que la detenía. No se atrevía a pensar que tenía miedo a lo que pudiera ocurrir. Al fin y al cabo, ella tenía novio o algo así, y él no le gustaba.


    —No sé qué te hace pensar que yo protagonizo escenas así en mi cocina cada día, Lúgubre. —Antes de darse cuenta, había abierto y estaba en mitad del pasillo, y él la miraba desde la entrada—. Si crees que hacer croquetas es sexy, estás enfermo.


    Él sonrió otra vez. Maldito fuera, tenía una sonrisa preciosa, a medio camino de un tímido corderillo y del lobo feroz.


    —Algo me dice que sería sexy si las hicieras conmigo.


    Ignacio avanzaba ya hacia ella y Ariadna levantó una mano a modo de barrera para detenerle.


    —Alto ahí, Lúgubre. No sé qué te hace pensar que nos gustamos o algo así, porque tú y yo ni siquiera nos conocemos ni na…


    Ignacio levantó su mano y colocó su palma contra la de ella, entrelazando sus dedos con los suyos, de modo que no pudiera soltarse. No la tocó con ninguna parte más de su cuerpo, pero no fue necesario.


    —Tienes razón —dijo, con voz trémula—, no nos conocemos y no sé ni si nos gustamos, pero hay algo entre nosotros, y no puedes negarlo.


    Ella podía negar muchas cosas, como que él fuera guapo o que fuera su hombre ideal. Agustín era más alto, más fuerte, más rubio y más todo, pero Ignacio… ¡Oh, maldito fuera! Ahí estaba.


    No debería haberla tocado. Debería haber esperado, pero no había podido evitarlo.


    Su mano era firme y no era suave y tersa, pero era real, dura, cálida, fuerte. Sus dedos, a su pesar, lo apretaban con fuerza.


    No lo miraba. Había cerrado los ojos y, muy pronto, él también tuvo que hacerlo.


    Aquello no era electricidad, había estado equivocado. Era más. Era calor, era sed, era la sensación más extraña y a la vez más maravillosa que había sentido jamás. Y lo mejor de todo era que era compartida.


    Se le escapó un gemido cuando fue expandiéndose por su brazo, bajando poco a poco.


    La mano de Ariadna tiró de él. Abrió los ojos y vio que ella se había apoyado contra la pared, aunque era probable que ni siquiera se hubiera dado cuenta de ello. La siguió y se acercó.


    Se moría por besarla.


    De pronto encontró sus ojos casi a la altura de los suyos. Eran azules y claros como un día de invierno. Parecía concentrada en lo que hacía, y decidida.


    —Bésame de una vez.


    No fue un ruego. Ariadna no era de las que rogaban, pero a Ignacio no le importó obedecer. Besarla por primera vez fue uno de los mayores placeres de su vida.


    Bajo su mirada, recorrió su boca con los labios, saboreándola. A esas alturas, todo su cuerpo era un cúmulo de sensaciones incontrolables. Sus manos permanecían unidas y sus miradas fijas en las del otro. Su beso ni siquiera podía calificarse como apasionado, pero Ignacio nunca se había sentido mejor.


    —Oye, nena, te has dejado la puerta abierta. ¿Quieres que entre algún indeseable?


    Estaba siendo besada y más que besada, adorada, por Ignacio, y ahora…


    ¿Qué había pasado para que estuvieran los dos sentados tomando café con Agustín como si no hubiera pasado nada?


    Al menos no había sido necesario decir aquello de «No es lo que piensas, cariño», porque Agustín no había llegado a ver nada. Por una vez en su vida, había sido discreto y había esperado en la puerta a que ella le invitara a entrar.


    Tras escuchar su voz, Ignacio y Ariadna se habían mirado, todavía labio contra labio, como sorprendidos de estar juntos. Se habían separado poco a poco, pero tampoco habían parecido especialmente incómodos.


    Cuando ella había ido a buscar a Agustín, Ignacio había empezado a despedirse, pero él había insistido en que se quedara a tomar algo, que su visita sería corta, solo para concertar una cita para más tarde.


    —Te juro que esta será una cita de verdad, nena —dijo Agustín, colocando una mano en la rodilla de Ariadna y apretando con fuerza—. He pedido un cambio con un compañero y te llevaré por ahí de marcha. Así que, ya sabes, saca tus encantos a pasear.


    Ignacio ocultó su expresión tras la taza de café, aunque parecía más divertido que molesto. ¿Cómo era posible? ¿No le importaba que fuera a salir con otro hombre tras besarle a él?


    —Mis encantos estarán encantados de pasear contigo —respondió, enrojeciendo al darse cuenta de lo que acababa de decir.


    Agustín echó la cabeza hacia atrás y rio. Ignacio dejó la taza sobre la mesa con un tintineo molesto y cruzó los brazos. Parecía expectante de escuchar lo que viniera a continuación.


    Ariadna decidió ignorarlo. No sabía qué hacía todavía allí, de todas formas. A pesar de que Agustín le había dicho que se quedara, después de lo que había pasado, cualquier hombre con decencia se habría largado.


    —¿Y vosotros qué hacíais aquí solos? No sabía que erais amiguitos.


    Agustín no había usado un tono acusador, y ni siquiera la miraba, sino que se había levantado para ir a saquear la cocina en busca de galletas o algo dulce, pero Ariadna no pudo evitar sentirse culpable.


    E Ignacio no la ayudaba, con esos ojos rodeados de ojeras, fijos en ella, preguntándole cómo iba a salir de esa.


    —Trabajo.


    La cabeza rubia de Agustín asomó por el marco de la puerta. Estaba masticando y tenía los labios llenos de migas. En otro momento no le habría molestado, pero le resultó irritante ver a Ignacio tan controlado, tan sensato, y a su pretendiente tan… Agustín.


    —¿Trabajo? ¿Vosotros dos? —la voz de Agustín sonó ahogada cuando se llenó la boca con un trozo de galleta—. ¿Vas a hacerle una comidita al vecino?


    Ariadna cerró los ojos durante dos segundos, contando para sí. Agustín no podía encontrar gracioso algo así. Pero sí. Le parecía graciosísimo, a juzgar por su risa, que hizo que lo salpicara todo de migas de galleta.


    —Me parto contigo, tío —respondió Ignacio, con una sonrisa perversa que Agustín no vio, porque estaba mirando a Ariadna con una ceja enarcada de modo más que significativo.


    Los dos tuvieron suerte de que ella no tuviera algo duro a mano, o se lo habría lanzado. Se puso de pie, dispuesta a echarles de allí.


    —Hablando de trabajo, ¿nadie tiene nada que hacer?


    Agustín miró el reloj y asintió.


    —Vendré a buscarte mañana a las ocho. Ponte guapa. Os dejo con lo que estuvierais haciendo.


    Ariadna ignoró al Lúgubre, que había puesto los ojos en blanco, y caminó hacia Agustín. Para ella no fue ninguna sorpresa que él prefiriera llevarse una galleta a la boca a besarla antes de irse, aunque no se perdió la reacción de Ignacio al verlo.


    —Tu novio es muy cariñoso.


    —Se ha cortado porque tú estabas delante —lo justificó Ariadna, aunque no estaba demasiado segura de ello.


    —Pero no puedo negar que ha sido generoso por su parte largarse y dejarnos con lo que estábamos haciendo… —añadió él en tono sugerente.


    Ariadna no podía creer que Ignacio pensara en serio que iba a dejar que la besara otra vez después de aquello. Negó con la cabeza y le señaló la puerta.


    —Adiós, Lúgubre.


    Él suspiró, resignado. Sin embargo, la miró antes de enfilar la puerta, señalándola con un dedo acusador.


    —Podrás decir todo lo que quieras, vecinita, pero hay algo entre nosotros. Y no sientes lo mismo por ese cabeza hueca de Agustín.


    Ella no respondió. Se limitó a darle la espalda, sabiendo que él no necesitaba insistir. Por desgracia, ambos sabían que tenía razón, al menos en cuanto a lo que a Agustín se refería. Pero no era él el que tenía que tomar una decisión al respecto, si es que había alguna que tomar.
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    Capítulo 12


    


    Cada mañana era un suplicio.


    Por mucho que lo intentara, no se acostumbraría a las duchas frías. Y su hermana vivía demasiado lejos como plantearse ir allí a darse un baño antes de ir a trabajar, así que tenía que darse una ducha rápida y helada en casa y luego, después de la jornada laboral, se duchaba en el trabajo. Desde luego, trasladarse hasta que doña Adelaida se decidiera de una vez a llamar a alguien para que arreglase la caldera ni se le pasaba por la cabeza. Le gustaba su casa, su espacio.


    Aunque ya no se pareciera en nada a un paraíso.


    Sobre todo desde que el servicio de basuras había dejado de trabajar en su calle. El ayuntamiento había decidido, por sorpresa, que dado que solo había un edificio habitado y los camiones tenían dificultades para transitar por culpa de las obras, los habitantes bien podían recorrer a pie dos manzanas y depositar la basura en los contenedores de la calle Purgatorio.


    En principio, la idea no era mala de cara al ahorro, pero cuando anochecía antes de las ocho de la noche, llovía, y a uno le apetecía quedarse en casa en bata y pantuflas tras un largo día de trabajo, salir a tirar la basura sorteando agujeros y montañas de ladrillos era una opción cuando menos terrible.


    Por desgracia, a pesar de las quejas, el ayuntamiento había hecho oídos sordos a sus alegatos. No había nada que hacer. Sensatez contra economía. Tenían todas las de perder antes de empezar la batalla.


    Además, las pintadas habían vuelto.


    Las más amables les invitaban a abandonar Paraíso 13 con un «Largaos, capullos». Otras no lo eran tanto y le hacían pensar a Ariadna que aquello no tenía nada de inocente. Olía a organizado que echaba para atrás, y se temía que aquella maldita inmobiliaria tenía algo que ver. Con ellos fuera, Federico Tamayo Ansola tendría el camino libre para hacer allí lo que quisiera.


    El colmo llegó cuando, una tarde, tras una semana especialmente estresante, con Diana insistiendo con el dichoso guion para el anuncio, Ignacio preguntándole si podían hacer una prueba cuanto antes, Agustín siendo más cariñoso de lo habitual, los niños Trapp haciéndose los encontradizos de un modo sospechoso y doña Adelaida siendo más glacial y agria todavía de lo normal, subió a su terraza, su paraíso particular, para pasar un rato desahogándose con sus amadas plantas, y las encontró arrancadas hasta las raíces, pisoteadas y, se atrevería a jurar, rociadas con algún cáustico. El daño era tan absoluto que dudaba que pudiera recuperar algo de su pequeño huerto. La devastación era absoluta.


    Sacó el teléfono del bolsillo y llamó, con manos temblorosas. La voz de Agustín, al otro lado, apareció tan deprisa que casi parecía haber estado esperando su llamada, y lo agradeció.


    —Hola, nena. Qué gustito para mis orejas.


    Ariadna cerró los ojos y dio la espalda a la debacle de su jardincito. Si no lo veía, pensaría con más frialdad.


    —Ha vuelto a ocurrir —dijo, con voz grave, ahogando las lágrimas. No quería llorar. Estaba cansada y muy estresada. Sabía que, si empezaba, no pararía en un siglo.


    —¿Qué ha vuelto a ocurrir? Ahora no tengo tiempo para charlas sexys, nena. Voy camino al trabajo.


    Ella apretó los dientes. En ocasiones, solo en ocasiones, pensaba que Ignacio tenía razón. Agustín era idiota.


    —Los sabotajes. Quiero poner una denuncia.


    Lo imaginó deteniéndose, sacando una libreta del apretado bolsillo de su pantalón trasero, abriéndola y lamiendo la punta del lápiz, listo para tomarle declaración. Era un agente de la ley, alguien en quien podía confiar, el tipo de persona que cuidaba de los ciudadanos y…


    —¿Ya estás otra vez con esa chorrada?


    La risa de Agustín la irritó y estuvo a punto de hacerla pisotear lo poco que quedaba de sus plantas.


    —No es una chorrada… —comenzó, pero paró. Sabía que él no la escuchaba, porque oía su voz hablando con otra persona y riendo, a pesar de que había tapado el auricular para que no lo escuchara.


    Sin decir nada más, colgó.


    Se acercó a la mesa en la que cenaba en las noches de verano, bajo la luz de las estrellas.


    Esa tarde, el panorama era de todo menos ideal. A lo lejos, no veía más que grúas, ruinas de edificios a medio derruir y otros a medio construir. Y carteles de la constructora de Federico Ansola Tamayo, FETASA.


    Ese maldito buitre repugnante y rastrero.


    Ariadna era del tipo de persona que pensaba lo mejor de todo el mundo. De lo contrario, empezaría a pensar que lo que estaba ocurriendo en el edificio, tanta tragedia junta, era demasiado casual para ser real.


    Lo poco que conocía a Federico Ansola no le hacía pensar que fuera capaz de algo así, pero había aprendido que no podía confiar en nadie. ¿Acaso no había pensado que Agustín era de fiar? ¿Acaso no había pensado que Ignacio era un psicópata? Ansola era un tipo simpático, popular, caía bien. A ella, a pesar de todo, nunca le había parecido mala persona, solo un hombre de negocios.


    Pero ya no sabía qué pensar. Solo sabía que aquello era sospechoso.


    Sin embargo, si Ansola estaba detrás, estaba claro que no lo había hecho en persona. Por primera vez, los niños Trapp dejaron de ser sus principales sospechosos. Un hombre como él no iba a buscar a unos niñatos para algo así, por muy listos que fueran.


    Inquieta, se removió en la dura silla. Si no eran ellos, ¿quién podía ser?


    De pronto, la posibilidad de que uno de sus vecinos, alguien en quien había confiado, pudiera ser capaz de hacer algo como hacer una pintada amenazante o destrozar sus plantas, la hizo sentirse terriblemente deprimida. Y muy sola.


    Repasó su agenda de esa semana, pensando en qué momento podía encajar una vigilancia organizada del vecindario. Le resultó imposible, pero supuso que tendría que sacar tiempo para ello, porque no podía confiar en nadie.


    Fuera lo que fuera, tendría que hacerlo sola, porque de lo único que estaba segura era de que alguien quería echarlos de su paraíso y ese alguien no era ella.


    —El de Limpiex quiere hacer esa prueba con tu cocinera cachonda esta semana o se baja del proyecto, así que tú veras, Nachete.


    Ignacio suspiró y miró al techo. La voz de Peter le irritaba los oídos cada vez más, no podía evitarlo. ¿Cómo podía haber pensado alguna vez que eran amigos y se parecían en algo?


    —Intentaré hablar con ella.


    Una risa repugnante lo obligó a apartar el auricular de la oreja.


    —Tú intenta lo que quieras, pero no me obligues a tener que ir a conocerla. Igual me gusta y te la robo. Ya sabes que les gusto a las proletarias de un modo pecaminoso.


    —Te adoran como a un dios griego.


    Peter no captó la ironía de su voz, y siguió diciendo bobadas acerca de su éxito con las mujeres de lo que él consideraba clase social de barriada de cuarta.


    Pensaba en Ariadna. Había intentado volver a quedarse a solas con ella, pero su vecina siempre conseguía evitarlo. No podía negar que sus intenciones estaban lejos de ser inocentes, pero en esa ocasión había algo más a tratar que sus ganas de volver a besarla.


    Se preguntó si podría hacerse el encontradizo otra vez o si lo mejor sería abordarla directamente.


    —Tú verás cómo lo haces, pero hazlo, y hazlo ya, o se acabó. ¿O es que no quieres que la vea? ¿Es eso?


    Ignacio le colgó sin responder, sabiendo que así solo conseguiría hacer que Peter sospechara más, pero le dio igual.


    Tenía un plan de abordaje que preparar.


    Talón, step, talón.


    ¿Qué haría Gene Kelly en un caso así?


    En las viejas películas era todo tan sencillo. Gene sacaría a su chica a bailar, bajo un foco a modo de luna llena, con un paisaje artificial de fondo, y entre puntas y flaps, ella caería entre sus brazos.


    Pero, por algún extraño motivo, no podía imaginarse a Ariadna rindiéndose ante nada ni nadie, ni siquiera ante el amor. Si en algún momento ella consideraba que él podía acceder a ella, no sería una rendición, sería Ariadna la conquistadora.


    Y a él no le importaría nada ser el que cayera rendido a sus pies.


    —Bien, vamos a ello —murmuró entre dos pasos—. Gene podía. No voy a ser menos.


    Bajó murmurando para sí por las escaleras, mirando distraído las pintadas que los animaban a largarse. La casera decía que en ese momento no podía permitirse pintar el edificio, así como tampoco podía permitirse, por lo visto, una llamada telefónica a los técnicos de la caldera. Además, por lo visto, tampoco había nadie que se encargara de la limpieza de la escalera. Tal vez debería decirle algo a Pepe, porque había pelusas del tamaño de un perro en las esquinas.


    Al fin se plantó ante la puerta de su vecina, aunque tardó en decidirse a llamar. Sabía que estaba en casa, porque la escuchaba trajinar al otro lado de la puerta. Entre sonidos de cacharros metálicos, oía su voz rezongando, aunque no alcanzaba a entender lo que decía.


    No parecía estar de ánimos para ver a nadie.


    Peter y Limpiex podían esperar, estaba claro.


    Reculó para emprender una cobarde retirada, cuando sintió que uno de sus pies resbalaba. Por unos segundos, creyó que sería capaz de mantener el equilibrio, pero acabó cayendo pesadamente contra la puerta de Ariadna, golpeándose la cabeza con un sonoro PONG.


    Había alguien al otro lado de su puerta, podía sentirlo. Lo escuchaba moverse con sigilo, como si tratara de ocultar sus pasos.


    Dejó de batir la mantequilla y se acercó de puntillas para mirar por la mirilla. Justo cuando iba a ver de quién se trataba, lo vio hacer un movimiento extraño y desapareció de su campo de visión.


    Y entonces sonó ese extraño PONG contra su puerta. La tabla de madera vibró en el marco, como si estuviera a punto de salirse de él.


    Iban a por ella. Sabían que lo sabía.


    ¿Cómo lo habían sabido tan rápido? Eso solo podía significar que la vigilaban.


    Con la respiración entrecortada por el miedo, acercó la oreja para escuchar, aunque solo pudo oír un gruñido animal.


    ¿Acaso le habían mandado una fiera para asustarla? Desde luego, lo estaban consiguiendo.


    Pero no… Ella nunca había sido una cobarde.


    Corrió a la cocina y buscó entre sus utensilios, en busca de un arma más aterradora que aquella criatura rugiente, sin encontrar nada.


    —Se van a enterar. Si creen que me van a echar así como así, lo tienen claro.


    Fuera lo que fuera que hubiera al otro lado, gimió más fuerte, y golpeó otra vez la puerta, como si quisiera entrar.


    Tomó la varilla para batir y volvió a la puerta, dispuesta a defender su fuerte como fuese.


    Inspiró hondo, cerró los ojos y abrió, lista para enfrentarse a quien estuviera allí.


    —No me pegues con eso —gimió una voz débil a sus pies.


    El Lúgubre se sostenía la cabeza, sentado con la espalda apoyada contra la pared, y la mano a medio camino para volver a llamar. En su frente empezaba a aparecer un hematoma del tamaño de un tomate pequeño.


    —¡Me has dado un susto de muerte, maldito seas! —exclamó, amenazándolo con la varilla—. ¿No puedes llamar como todo el mundo en lugar de con la cabeza?


    —Intentaré recordarlo la próxima vez.


    Ignacio se removió en el suelo, como buscando una postura más cómoda. Al hacerlo, encontró bajo él el envoltorio de plástico de una magdalena, que era lo que le había hecho resbalar.


    Se lo tendió con un gesto irónico.


    —Y tú recuerda tirar estas cosas en la papelera. Casi me rompo la crisma por su culpa.


    Ariadna contempló el envoltorio con el ceño fruncido.


    —También podrías recordar de paso que soy cocinera, hago mis propias magdalenas, no necesito comprar bollos industriales. Las mías son mucho mejores.


    Él hizo un mohín de duda. Ariadna volvió a enarbolar la varilla y la agitó ante su cara. Todavía tenía restos de mantequilla, que chorrearon hasta caer en su camisa.


    Ignacio contempló la mancha, incrédulo. Emitió un suspiro de resignación y dolor.


    —Tu puerta me ataca, tu varilla me ataca, tus magdalenas me atacan…


    —Ya te he dicho que no es mi magdalena…


    Se agachó y apartó uno de sus largos mechones oscuros para ver el moretón que ya se estaba formando. Evitó su mirada y se acercó todavía más. A pesar de que el contacto entre ellos era mínimo, pudo sentir la ya conocida corriente entre ambos. Alargó un dedo y tocó su frente.


    —¡Ay! —protestó él, aunque no se apartó—. Eres una bruta.


    Ariadna sonrió.


    —Soy cocinera, no enfermera. Si buscas una chica delicada, te has equivocado de planta. ¿Duele?


    Él suspiró y puso los ojos en blanco.


    —Mucho, no sé si sobreviviré.


    —Vaya, qué lástima —respondió ella poniéndose en pie—. Si mueres por esto, tendré que llevarlo en mi conciencia por siempre.


    —Mientes, no me echarías de menos.


    Ariadna apartó la mirada de él y la fijó en la varilla, como si se diera cuenta por primera vez de que la tenía en la mano.


    —¿Qué querías? Supongo que quieres algo. Porque si has venido para repetir aquello, quiero decirte que no ocurrirá más.


    Ignacio se levantó de un ágil salto. Ella temió verlo vacilar sobre sus pies, pero él no parecía presentar síntomas de mareos o inestabilidad. Entonces, ¿a qué había venido tanto lloriqueo?


    —Tranquila —dijo él—, solo quería preguntarte si estás libre esta semana para hacer la prueba de la que hablamos. Mi socio se está impacientando y, créeme, no te gustará verle nervioso. No es una persona simpática cuando se cabrea.


    Ariadna asintió, pensando que, ya que debía hacerlo de todas formas, sería mejor hacerlo cuanto antes. Luego ya tendría tiempo de retrasar el asunto todo lo que pudiera, e incluso librarse de ello. Seguro que Diana podría valer igual que ella.


    Sonrió con toda la dulzura que pudo.


    —Claro, cuando quieras.


    Ignacio se pasó una mano por la frente, con aire preocupado.


    —Creo que el golpe me está haciendo ver visiones. ¿De verdad has aceptado a la primera?


    —¿Por qué extraño motivo cree todo el mundo que soy una persona difícil?


    Ignacio enarcó una ceja.


    —No tengo ni la más remota idea.


    Ariadna frunció los labios.


    —Ve pensando en eso y me cuentas. Tengo cosas que hacer —dijo, molesta por su tono de duda.


    Él asintió.


    —Tranquila, será algo rápido, solo para que los de Limpiex vean que la idea es viable.


    —No estoy nerviosa —mintió Ariadna. No lo había estado hasta ese momento, porque veía todo aquel asunto lejano, como si fuera solo teórico, pero si hacía una prueba, lo convertía en real y posible—. Creo que deberías ponerte hielo en la frente, no tiene buen aspecto.


    Ignacio pareció sorprendido por sus palabras. Parecía haberse olvidado del golpe.


    —Descansa y dímelo si te sientes mal, a cualquier hora, estaré aquí —añadió ella a toda prisa, antes de darse cuenta de lo que estaba diciendo—. Adiós.


    Con la respiración agitada, le cerró la puerta en la cara, estando a punto de volver a golpearle, y se apoyó contra ella.


    En un impulso, levantó la mirada y echó un vistazo por la mirilla. Él seguía allí, mirando asombrado la puerta. Entonces sonrió, agitando la cabeza, antes de suspirar resignado y comenzar a subir por las escaleras hasta desaparecer.


    De vuelta a la cocina, observó la mesa de trabajo, donde tenía un bizcocho a medio preparar. Ya no le apetecía hacer nada, pero sabía que la otra opción, pensar en lo que su vecino le producía, era peor, así que siguió cocinando.


    Cocinar era calmante y la ayudaba a no pensar.


    Y en ese caso, no pensar era lo mejor, porque pensar atraía la tentación, y en ese momento no podía ni quería dejarse tentar.
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    Capítulo 13


    


    Lo intentó.


    Lo intentó de veras, pero a su mente acudían imágenes horribles en las que Ignacio moría entre terribles sufrimientos, convulsiones, gimiendo su nombre, estirando una mano, tratando de alcanzarla una vez más. O que entraba en coma, languideciendo durante años sin que pudiera hacer nada, ni siquiera un caldito para que se sintiera mejor.


    Y todo porque ella le había enviado a su casa sin preocuparse por su lesión. Una lesión de la que, de un modo absurdo, se sentía culpable.


    A eso de las dos de la mañana, harta de dar vueltas, se levantó y se puso una chaqueta.


    ¿Acaso no había leído en algún sitio que las personas que habían recibido golpes en la cabeza tenían que ser despertadas cada pocas horas para comprobar que estaban bien?


    Si estaba bien, lo único que podía pasar era que se enfadara con ella por despertarle. Y si no…


    Al salir de su apartamento, se dio cuenta de que sus vecinos de enfrente estaban a lo suyo, como siempre. Por una vez, había estado tan preocupada imaginando cosas terribles para Ignacio, que ni se había dado cuenta.


    Subió los escalones a tal velocidad, que al llegar al tercero estaba sin aliento. Tal vez debería plantearse empezar a hacer algo de ejercicio. Si tenía tiempo para ello en algún momento, que lo dudaba.


    Llamó a la puerta con suavidad. A esa hora estaba descartado tocar al timbre si no quería que se enterase todo el edificio de que visitaba a su vecino a altas horas de la noche.


    Nada.


    Nerviosa, se removió sobre sus pies. Solo al hacerlo se dio cuenta de que estaba descalza y de que el suelo estaba helado.


    Volvió a llamar. Ahora tenía dos prioridades, ver que Ignacio estaba bien y dejar de pisar ese suelo helado.


    —Venga, maldito seas.


    Al fin escuchó sus pasos por el pasillo. Sonaban de un modo extraño, como si trastabillara.


    A su cabeza volvieron a acudir todo tipo de imágenes terribles: parálisis, ictus, infartos cerebrales.


    Nonononono. No podía ser. Cerró los ojos y cruzó los dedos, mientras escuchaba esa rara cadencia acercarse hacia ella. Juraría que se escuchaban saltitos y arrastrar de pies. Algo grave sucedía, y ella no podía hacer nada, a no ser que echara la puerta abajo.


    Abrió los ojos de golpe y contempló la sólida estructura de madera que la separaba de su vecino. Si había algo que jamás fallaría en Paraíso 13 eran las puertas. Era imposible tirar eso abajo como no fuera con una bazuca.


    La puerta se abrió al fin.


    Desde el otro lado, Ignacio la miró, desgreñado y con cara de extrañeza. Llevaba uno de sus atuendos de vagabundo, un pantalón de chándal viejo y una camiseta ajustada que había visto tiempos mejores, y los pies descalzos. El pelo suelto le caía sobre la cara y hasta su barba parecía despeinada.


    —Abre y cierra las manos y sonríe.


    Él enarcó una ceja, pero hizo lo que ella decía sin rechistar. Ariadna suspiró aliviada al ver que levantaba los dos brazos por igual y que no parecía tener ningún problema de coordinación.


    —No sé si sabes que son más de las dos de la madrugada —dijo él, sin dejar de sonreír ni de mover las manos—. No es que no me alegre de verte, pero hay horas más normales para estas cosas.


    No lo dejó hablar más. Antes de darse cuenta de lo que hacía, lo abrazó con fuerza.


    —No podía dormir. Tenía que saber que estabas bien —murmuró contra su pecho.


    Ignacio dejó de respirar durante dos latidos eternos.


    Todavía seguía abriendo y cerrando las manos como un idiota, pero pronto decidió que había un sitio mejor donde colocarlas. La apretó contra sí, aspirando su delicioso aroma a bizcocho casero y a ella, a Ariadna, un aroma único que nunca podría imitar nadie.


    Ella se acomodó contra él, como si ese fuera su lugar natural, y se balanceó un poco.


    Ignacio giró con ella entre sus brazos, sintiéndose Gene Kelly durante unos segundos. Supo que el bailarín jamás lo haría, que él era un caballero, pero se moría de ganas de besarla.


    Como si hubiera leído sus intenciones, Ariadna se separó de pronto, evitando su mirada. Solo entonces se dio cuenta de que estaba despeinada y vestía uno de sus pijamas tropicales y una fina chaqueta por encima. E iba descalza. Sintió un ramalazo de ternura por ella que iba más allá del deseo.


    —Ahora que veo que estás vivo, creo que voy a volver a la cama.


    No quería que se fuera. Quería que se quedara allí. Para siempre. O por lo menos esa noche.


    —¿Recuerdas la noche de las croquetas? Te dije que quería enseñarte algo… —dijo con tono apresurado, soltando lo primero que se le ocurrió. Era tarde y a esa hora deberían estar en la cama, a ser posible juntos y retozando, pero a esas alturas se conformaba con que se quedara a su lado, como fuera.


    Ella lo miró como si no supiera de qué hablaba, pero al final asintió. Ignacio estaba seguro de que no lo recordaba, pero le dio igual. Ariadna podría haber insistido en marcharse, pero no lo hizo, y eso significaba que deseaba quedarse.


    Ahogó una sonrisa de satisfacción y trató de parecer serio y responsable. No debía asustarla ni ahuyentarla con su vehemencia. Ariadna era una mujer a la que había que conquistar despacio. Era ella la que debía marcar las pautas y los ritmos, y él podía esperar.


    —¿Aparte de maniobras de primeros auxilios? —respondió Ariadna, con una sonrisa diminuta. Tal vez sí lo recordaba, después de todo.


    —Reconoce que no se me dan mal. Fui socorrista en las piscinas municipales hace miles de años.


    Ella lo recorrió de arriba abajo con aire crítico. No estaba en su mejor momento, pero se irguió, e incluso se apartó el cabello de la cara, tratando de mostrar un aspecto gallardo.


    —No eres tan viejo.


    Ignacio bufó.


    —Eres devastadora para el ego de un hombre, ¿lo sabías?


    Ariadna se encogió de hombros.


    —Lo que se te da bien es robar escenas de la vida real para recrearlas en anuncios. No voy a perdonarte nunca —añadió, acusándolo con un dedo que olía a bizcocho y deseó devorar.


    —¿Vas a castigarme?


    Ignacio se sorprendió al escuchar su propio tono ronco y sensual. ¿Cuánto tiempo hacía que no se excitaba tanto con una mujer? Y no solo eso. Era algo más que deseo. Tampoco recordaba cuánto hacía que no hablaba tanto con alguien. Solo hablar era divertido.


    —Ya te gustaría. —Ariadna evitó su mirada demasiado ardiente—. ¿Qué querías enseñarme la noche de las croquetas?


    Él sonrió.


    —Eres un genio cambiando de tema.


    —Y tú demasiado insistente. Recuerda que tengo novio, o algo así.


    Ignacio enarcó una ceja al escuchar el añadido a la frase. ¿Qué significaba eso de «o algo así»? Decidió dejarlo por el momento, aunque sin duda parecía algo que podía beneficiarle.


    —Agustín no te conviene —dijo sin poder evitarlo.


    Ariadna entrecerró los ojos. La estaba cabreando, y eso no le convenía, así que decidió recular, aunque no del todo. Había algo en esa mujer que le obligaba a usar la artillería pesada.


    —Y el día que te des cuenta de ello, yo estaré aquí, esperando —añadió antes de darse cuenta de lo que decía.


    Ella lo miró, en silencio y muy quieta, como si no supiera qué decir. Al final se movió, asintiendo.


    —De acuerdo, lo recordaré —respondió, muy seria.


    Ignacio también asintió, aliviado. Su respuesta podría haber sido muy distinta, pero ella seguía allí, mirándolo, esperando.


    —Bien. —Sonrió y volvió a asentir, comenzando a caminar hacia la puerta—. Ven, te enseñaré mi rincón secreto.


    Ariadna levantó una mano de pronto. Ignacio la miró, extrañado. Todo iba tan bien hasta ese momento…


    —Si vamos a ir a algún sitio —comenzó ella, señalando sus pies descalzos—, igual debería ir a ponerme algo. Estoy helada.


    Él rio y corrió hacia el interior de su apartamento. Muy pronto regresó con dos pares de calcetines de lana hechos sendas bolas. Se colocó unos y le tendió una silla a Ariadna para que se pusiera los otros.


    Lo miró con desdén y se los puso apoyada contra la pared. Le quedaban enormes y no pegaban nada con el pijama tropical, pero le pareció encantadora y sensual. Si ella quisiera, no la dejaría ir jamás.


    Colocándose un dedo sobre los labios para que guardara silencio, Ignacio la precedió por las escaleras hacia el ático. Ella pareció a punto de arrepentirse de seguirle al darse cuenta, pero al final lo hizo, pisando con cuidado los escalones que daban al tejado. Afuera hacía frío, más de lo esperado, pero no dijo nada. A su alrededor, solo se escuchaba el ruido lejano del tráfico y el del viento. Pocas veces había subido tan tarde, y jamás acompañado. Si tenía que ser con alguien, debía ser ella. Al menos el suelo no estaba mojado, o sería culpable de que los dos pillaran una buena neumonía.


    —No me digas que ese cuartucho espeluznante es tuyo —dijo Ariadna con voz susurrante, como si temiera que alguien les escuchara, cuando vio que él caminaba hacia allí.


    Ignacio se giró hacia ella, colocando las manos en forma de garras y gruñendo.


    —Entonces es ideal para alguien con un mote como «el Lúgubre».


    Ella puso los ojos en blanco y le dio una palmada en el hombro.


    —¡Oh, vamos! No me digas que no es gracioso.


    —¿Eso crees? Suena a asesino en serie. Gracioso sería «el guaperas del 3ºA» o «el Melenas», hasta «el Hippy», pero «el Lúgubre» da miedo —añadió, bajando el tono hasta que su voz sonó grave y retumbó con un eco extraño en la cabaña que acababa de abrir.


    A pesar de su voz, ella rio y no se mostró preocupada. Miró a su alrededor, aunque no se veía nada. Ignacio la tomó de la mano para que esperara antes de entrar, temiendo que tropezara con lo que guardaba dentro, recordando que iba calzada apenas con unos calcetines.


    —No podía ponerte «el guaperas del 3ºA» porque no eres tan guapo. Solo un poco.


    Le habría gustado verle la cara en ese instante. Intuía su sonrisa, que, unida al conocido cosquilleo en su mano, le hizo sentir deseos de estrecharla contra sí. Esta vez no se había apartado, como si en la oscuridad sus defensas hubieran bajado, o le diera igual mostrarse tal cual era ahora que no podía verla con claridad.


    —De acuerdo, entonces, ¿qué tal «el Atractivo Tipo del 3ºA».


    —Ummmm, eso suena mejor, pero «el Lúgubre» es más divertido. Y además te pega algunos días. Cuando me mirabas entre las pestañas, con esa barba y esos pelos despeinados, que a veces pareces un náufrago…


    Ignacio se preguntó si ella se daba cuenta de que su tono resultaba algo ofensivo, pero le dio igual. Admitía que, a veces, cuando no salía de casa durante días, dejaba de preocuparse por su aspecto. Y que la miraba como si fuera un náufrago hambriento.


    —Parece que te gusto —comentó, con sorna.


    —Me gustas —respondió ella, sorprendiéndole—. Y además me caes bien.


    —Entonces sal conmigo.


    Ella soltó su mano de golpe. El frío fue instantáneo.


    —No —respondió, cortante—. Enséñame lo que escondes aquí de una vez, Lúgubre. Y no me toques.


    Ignacio aprovechó para buscar las pilas de la linterna que tenía en una pequeña mesa auxiliar y las puso antes de encenderla. Más tarde la apagaría para poder ver bien el firmamento, pero por el momento necesitaba la luz para montar el instrumental. A la tenue luz, ella parecía algo molesta. Había cruzado los brazos y se los frotaba, aunque no tenía la sensación de que fuera por frío. Más bien parecía un mecanismo de autodefensa.


    —No me lo pones fácil para conquistarte, Ariadna.


    Ella lo miró, acusándole con un dedo firme y adorable.


    —Es que se supone que no debo dejar que lo hagas. No estoy disponible.


    Él se rio ante semejante respuesta.


    Terminó de preparar el telescopio, el asiento, comprobó que estaba bien enfocado, y lo señaló.


    —De acuerdo, dejemos eso por ahora. Ven, siéntate ahí, y mira por aquí.


    Ella lo miró con desconfianza.


    —¿Voy a ver a alguna vecina en pelotas?


    Ignacio enarcó una ceja.


    —Eché un vistazo el primer día, no lo niego, pero la única interesante no es visible desde aquí —añadió con tono de lástima.


    Ariadna se sentó al fin, guiñando un ojo con aire poco experto, para mirar por el objetivo.


    —¿Ah, no? —preguntó—. ¿Demasiado lejos?


    —No —respondió Ignacio, con tono tranquilo—. Vive en el primero. —Ella apartó la mirada del objetivo, tardando en comprender sus palabras. Al hacerlo, enrojeció bajo la tenue luz de la linterna—. No estás muy acostumbrada a los cumplidos —añadió él, con una sonrisa cariñosa.


    Ariadna se removió en el asiento bajo, retorciendo el objetivo entre los dedos, sin saber que lo estaba desenfocando.


    —Me has pillado con la guardia baja. No es que nunca me digan cosas bonitas.


    Ignacio se agachó hasta colocarse a su nivel. Sin tocarla, se sintió cerca de ella, en ese cuartucho sucio y con olor a humedad.


    —Me gustas de verdad.


    —Déjalo —replicó ella, aunque sin apartar la mirada—. Miremos las estrellas.


    Ignacio asintió, sonriendo. Esa mujer decía más con sus ojos que con su boca.


    —Bien, pero un día hablaremos sobre ello, aunque no quieras.


    Ariadna le dio la espalda, rígida. Contenía el aliento, como si pensara. No dijo nada más. Podía esperar y lo haría. Merecía la pena.


    Ariadna se sentó en el taburete, duro e incómodo, a pesar del fino cojín que él había puesto para amortiguar el asiento. Desde luego, si pasaba allí horas y horas, debía de tener un trasero de acero.


    «No pienses en su trasero», se regañó, manipulando el visor con torpeza, hasta que consiguió ver algo más de un borrón a través del objetivo. Ni traseros, ni besos, ni Agustín, ni su aliento rozándola. Ni tampoco en que debería estar en la cama. La palabra cama estaba prohibida estando él tan cerca, oliendo tan bien, como a azahar y a bollos recién hechos, aunque sabía que era ridículo, porque ningún humano podía oler a repostería francesa.


    —¿Qué es lo que se supone que tengo que ver? —preguntó, con más brusquedad de la necesaria.


    Ignacio la apartó de un delicado empujoncito y pegó el ojo al visor del telescopio. Sus manos actuaban con rapidez y eficacia, sin dudas. La linterna era, evidentemente, una concesión que hacía por ella, porque se movía con rapidez y seguridad, sin tropezar ni vacilar en el minúsculo espacio. Si la rozaba, era adrede.


    —Ahí, hacia el este, tienes Mercurio. Hace un par de días estuvo en conjunción con la Luna.


    Ariadna observó lo que él señalaba. Para ella, aquello no era más que un punto brillante, eso teniendo en cuenta que estuviera mirando el lugar correcto entre los demás puntos brillantes. Sin embargo, era hermoso, tenía que admitirlo.


    —Vaya —respondió, sin saber qué más decir.


    Ignacio rio y volvió a apartarla.


    —Al oeste está Saturno, con sus famosos anillos. Como ves, está cerca de la Luna. Hemos tenido suerte, el cielo está despejado y podemos verlo.


    Ella lo observó. Ignacio seguía mirando por el objetivo, olvidando que se lo quería mostrar a ella, pero no le importó. El cabello largo le había caído por la frente, ocultando el golpe. Sonreía como un bobo, y estaba encantador.


    —Nunca había pensado que pudieran verse tantas estrellas desde aquí —comentó en voz baja, como si hablar en voz alta fuera un sacrilegio y pudiera romper la magia del momento.


    Ignacio se giró hacia ella poco a poco. Todavía tenía la mano en el objetivo, y apoyó la barbilla en ella, como si fuera un capitán pirata que buscara una presa. La luz de la linterna lo iluminaba desde abajo y su aspecto era de todo menos tranquilizador, pero Ariadna se sintió tranquila y hasta feliz. Sabía que no pasaría nada que ella no quisiera que pasase.


    —Esta terraza fue uno de los motivos para decidir mudarme a este edificio —dijo él con voz grave. Parecía cansado, pero tampoco tenía prisa por irse. Ninguno de los dos la tenía, a pesar de que estaban más cerca del amanecer que de la medianoche—. En parte fue la arquitectura, pero la terraza… es magnífica.


    Ariadna trató de recordar sus motivos para trasladarse allí. Había vivido toda su vida en ese barrio, primero con sus padres, luego con su hermana. Al llegar el momento de independizarse, había buscado algo cerca del trabajo y lo bastante económico, y no tan cutre como para echarla atrás, como para poder permitírselo. La terraza había sido un añadido. Hasta hacía unos meses, la casera que la odiaba había sido su único problema en Paraíso 13. Ahora tenía también un vecino sexy y otras cosas menos agradables con las que lidiar.


    Disimuló sus pensamientos y se encogió de hombros.


    —Permíteme decirte que, ni disfrazado de hippy pegas aquí. Eres educado, elegante. Hace cien años solo tú hubieras cuadrado, entre intelectuales y señoritos bien. Yo, como mucho, habría sido tu portera —añadió con un gesto altanero—. Pero me encanta mi casa, adoro este edificio y sentiré mucho irme.


    Ignacio no pareció molesto por sus palabras. Jugueteó con el objetivo antes de volver a mirarla.


    —Pareces convencida de que ese tipo acabará echándonos.


    Ariadna se dio cuenta de que no era el mejor tema de conversación en ese momento, pero no pudo evitar una mueca de desagrado.


    —Con todo lo que está pasando, es cuestión de tiempo. Por no hablar de que doña Adelaida no se lo está poniendo demasiado difícil.


    Él esbozó una sonrisa divertida al escuchar su tono protestón y ver su mirada de fastidio. Seguro que estaba convencido de que todo eran imaginaciones suyas.


    —Tal vez no te hayas dado cuenta de que este edificio se parece cada día más a un estercolero. Todo se avería y nada se arregla. Aparecen pintadas horribles y nadie hace nada.


    —Con respecto a lo de las averías, ya sabes que doña Adelaida no puede permitirse…


    Ariadna levantó una mano para detener sus palabras. Si había algo que por un lado le encantaba y por otro la irritaba del Lúgubre, era su enorme capacidad de creer que todo el mundo era bueno e inocente, más que ella, si eso era posible. A veces Ignacio rozaba la tontuna suprema.


    —No me hagas hablar. ¿Para qué están los seguros? En concreto, el seguro que cada año pagamos religiosamente… Claro que, si no los avisas, es complicado que vengan a arreglar nada.


    Ignacio abrió la boca y volvió a cerrarla.


    —Lo ha hecho.


    —¿Cómo lo sabes? —Él permaneció en silencio, como ella esperaba—. No lo sabes. Pero es peor lo de la limpieza. Porque, perdona que me muestre un poco elitista, pero ¿para qué pagamos a un portero a precio de oro, que se supone que se encarga de la limpieza del edificio? Desde luego, no para que nos abra las cartas y asuste a las visitas.


    Ignacio bufó.


    —Te estás pasando. Pepe no hace eso… —fue bajando el tono al ver que ella enarcaba una ceja—, ¿verdad?


    —Habla por ti. Yo he tenido que desviar todo mi correo al trabajo para poder leerlo la primera.


    Él rio, pero en su risa había un aire de nerviosismo evidente.


    —Creo que exageras.


    —Alguien destrozó mi jardín. Encontré aquí a Bruce mirando mis plantas un día. Fue algo muy extraño, me dijo algo rarísimo sobre sustratos. Y de pronto, al regresar un día de trabajar estaban todas muertas. ¡Muertas!


    Ignacio frunció el ceño, tratando de ver la relación entre sus palabras.


    —Insinúas que puede haber sido él. —No se trataba de una pregunta, sino de una afirmación.


    Al escucharlo en voz alta, Ariadna se dio cuenta al fin de que lo había estado pensando desde el principio.


    —Si lo piensas bien, todo ha empezado cuando él llegó. Bueno, menos lo de «¡ahhh, ahhh, mi lobo feroooooz!». Ya sabes…


    Ignacio parpadeó un par de veces, fingiendo inocencia. De pronto rompió a reír a carcajadas.


    —Un pretendiente serio, como tú dices ser, al menos fingiría que me cree —protestó Ariadna, golpeándole la mano.


    Al hacerlo, el telescopio se desestabilizó en su soporte y él tuvo que sujetarlo para que no cayera al suelo. Fue una buena manera de que dejara de reír. Ella no creía que fuera tan gracioso. Bruce era un buen candidato a hacer todo aquello. Daba el aspecto de malo de la película. Era poco atractivo, vestía mal, escuchaba música horrible y gruñía. Cierto que sabía de plantas, pero eso no lo hacía buena persona. Al recordar su consejo sobre abonos, le picó la conciencia. ¿Alguien que daba consejos sobre plantas destrozaría un jardín de aromáticas?


    Una vez asegurado el aparato en su soporte, Ignacio levantó las manos y agitó la cabeza, buscando la conciliación. Se acercó con cuidado en el breve espacio y la acarició con suavidad.


    —Reconozco que puedes tener algo de razón —admitió con una sonrisa todavía bailándole en los labios.


    Ariadna miró su mano de reojo. Le rozaba la mejilla y el pulgar rondaba peligrosamente la comisura de los labios. Le dieron ganas de dar un saltito y recordar su sabor. Además, el cosquilleo era agradable. Era tarde y no había testigos.


    Algo en su conciencia hizo que diera un paso atrás, todo lo que el espacio le permitía.


    —Que lo reconozcas no te da derecho a tocarme, Lúgubre —dijo, rezongando—. ¿Qué es aquello brillante de allí? —señaló por la ventanilla, evitando como fuera su sonrisa, que era dulce, como si fuera capaz de engañarle.


    Él se acercó, colocando su cabeza junto a la suya, tan cerca que sus mejillas se rozaron. No podía negar que sabía aprovechar cualquier oportunidad.


    —Es un avión.


    Ariadna ahogó la risa. Se obligó a fruncir los labios y se giró hacia él. Se arrepintió al instante al darse cuenta de que su rostro quedaba tan cerca del suyo que solo necesitaba un suspiro para besarle. Pero no reculó.


    —Eres un listillo.


    Él rozó su nariz con la suya, en un gesto tan inesperado como cariñoso.


    —Y tú muy sexy. Y hueles a bollos franceses.


    ¿Acaso leía sus pensamientos? Había llegado la hora de escapar corriendo antes de tener que arrepentirse de algo.


    —Creo que va siendo la hora de acostarse. Mañana hay que madrugar —dijo, aunque no se movió ni un centímetro.


    Él volvió a rozarla. Esta vez sus labios tocaron su mejilla, rozando la comisura de su boca.


    —Me parece una gran idea —murmuró, tan cerca que su voz hizo vibrar su oído.


    Ariadna se apartó, haciendo acopio de todas sus fuerzas.


    —No me refería a eso, y lo sabes, Lúgubre. Y ya te he dicho que apartes tus zarpas de mí.


    Ignacio no pareció ofendido por su rechazo, pero tampoco reculó. Volvió a acercarse, amenazándola con su adorable aroma.


    —¿Por qué no reconoces que te gusto? No te va a doler.


    —¿Por qué debería hacerlo?


    Él apartó un mechón de pelo claro de su rostro. A esas alturas ya no sabía si el hormigueo se lo producía el tacto de su piel o si estaba tan sensibilizada que su mera presencia la alteraba.


    —No hace falta ponerse tan a la defensiva, cariño. Digamos que no estaría mal ser un poco sincera, para variar.


    Sus palabras le dolieron, porque sabía que él tenía razón. Le estaba mintiendo a tanta gente que no sabía cómo iba a acabar. Se justificaba diciendo que eran mentiras inocentes, pero empezaba a dudarlo.


    —Yo soy muy sincera. Jamás miento —protestó. «O, más bien, les cuento parte de la verdad si me preguntan», completó para sí—. Y ya te he dicho que me gustas y me caes bien.


    Ignacio amplió su sonrisa, como si le gustara volver a escucharlo.


    —¿Y le has dicho a Agustín que me besaste?


    Eso había sido una puñalada trapera, sin duda. Sacar a relucir a Agustín en ese momento, mientras le preguntaba si le gustaba, era cruel.


    —No ha surgido el tema, así que no he tenido que decírselo. Y ahora, déjame pasar.


    Empezaba a enfadarse. Lo había pasado bien hasta ese momento. Incluso había estado a punto de dejarse tentar.


    —¿Te das cuenta de que eres incapaz de mirarme a los ojos mientras mientes?


    —Aunque eso fuera cierto, con esta luz tampoco puedo verte bien.


    Él metió la mano en el bolsillo y sacó su teléfono. Ariadna cerró los ojos al sentir que la luz de la pantalla le daba de lleno. Le apartó la mano de un golpe.


    —Dímelo ahora —insistió él, divertido al ver su cara de fastidio—. Dime que no te gusto tanto como para dudar de todo.


    —No me gustas tanto como para dudar de todo —respondió ella, poniendo los ojos en blanco.


    —No me has mirado a los ojos.


    Ella alzó la mirada. Estaba enfadada porque la presionaba, pero a la vez lo encontraba divertido. Esa situación era ridícula.


    —Tu golpe tiene un aspecto horrible. No puedo mirarte a los ojos con eso delante. Ya sabes que las mujeres somos muy sensibles con los niños y los heridos.


    Ignacio dejó de sonreír. Ya no parecía tan divertido de pronto.


    —Ariadna, dime la verdad.


    Ella suspiró.


    —No puedo.


    —¿Por qué?


    Apretó los labios y cerró los ojos. No podía decirle algo así con los ojos abiertos.


    —Porque, si lo pienso, ya no podré dar marcha atrás. Y ahora es tardísimo para ponerse a pensar en algo así. Adiós.


    Al salir de la cabañuela se chocó contra el banquillo, haciéndose daño en los pies descalzos, pero le dio igual.


    No quería mirar atrás, no debía mirar atrás.


    Por el rabillo del ojo vio una sombra moviéndose. Fue rápida, estuvo a punto de perderla. El Lúgubre era rápido…


    Pero no. Un momento. Se detuvo en medio de la terraza, consciente de que era muy tarde, de que hacía frío, estaba descalza y de que había una sombra en el sitio donde no debería estar.
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    Capítulo 14


    


    No llegó a ser un grito. No del todo.


    Ignacio tropezó con el banquito y un dolor agudo subió desde el dedo pequeño de su pie izquierdo, calzado solo con un calcetín de lana. Sin embargo, no le hizo caso. Corrió por la terraza en penumbra, cojeando y gimiendo de dolor.


    Ante él, de espaldas, Ariadna temblaba ante la trampilla abierta que daba a las escaleras. El pelo se le había soltado de la coleta, y se dio cuenta de que era una de las pocas veces que la veía con el cabello suelto.


    —¿Qué ocurre?


    Ella se sobresaltó al escuchar su voz, aunque pareció tranquila al comprobar que se trataba de él.


    —Había alguien ahí escondido —dijo, señalando hacía la entrada a la terraza—. Se ha marchado cuando me ha visto.


    Ignacio forzó la mirada, pero no logró ver nada.


    —¿Estás segura?


    Ariadna se giró hacia él. El miedo había desaparecido y ahora estaba furiosa otra vez, podía sentirlo en su forma de cruzar los brazos, rechazando todo posible contacto.


    —¿Por qué todos los hombres preguntan eso, en vez de preguntar si estamos bien? ¿Os dais cuenta de la nula confianza que demostráis en nosotras, y de que nos hacéis parecer unas locas? ¡Claro que estoy segura!


    Ignacio levantó la linterna, que había cogido en un impulso, y alumbró la escalera, como si esperase encontrar alguna pista.


    —Con esta oscuridad, cualquiera podría confundir una sombra con…


    Ella bufó y le arrebató la linterna de un manotazo.


    —Pues para ser una sombra, sus pasos se oían con claridad por las escaleras —dijo con ironía.


    Ignacio se sintió como el abogado del diablo al tener que poner una nota de cordura en aquella situación, pero se sintió en la obligación de hacerle notar que aquella terraza no les pertenecía en exclusiva, y que cualquier vecino insomne podía haber sentido necesidad de tomar aire fresco.


    Ariadna le enfocó directamente a los ojos con la linterna, que, por suerte, tenía las pilas medio agotadas.


    —Eres tan ingenuo que voy a cambiarte el nombre de Lúgubre por el de Oso Amoroso.


    —Y tú eres una paranoica, pero me gustas igual —contraatacó él, tomándole la mano que sujetaba la linterna, de modo que ella no podía soltarse—. No te enfades conmigo.


    La vio luchar consigo misma a la tenue luz de la linterna, que vaciló durante unos segundos para apagarse al fin. Tal vez fue porque la oscuridad debilitó sus defensas, o porque estaba harta de pelearse contra sus sentimientos, pero se derrumbó contra él de pronto. Ignacio, sorprendido, la acogió, sintiendo el leve temblor de su cuerpo, el frío de su piel a través de la ropa.


    —Es solo que estoy tan cansada. De no dormir, de no poder darme una ducha caliente… Echo de menos mi jardín. Y ahora ni siquiera puedo pensar en ser infiel sin que me espíen. ¿De veras crees que no tengo derecho a enfadarme y ser una paranoica?


    Él permaneció quieto durante unos segundos, incapaz apenas de respirar.


    —¿Estás pensando en ser infiel?


    La sintió reír contra sí, con voz grave y agotada.


    —Estupendo, Lúgubre. Tú quédate con lo importante. Buenas noches.


    Ariadna se escurrió de entre sus brazos sin que pudiera hacer nada por evitarlo.


    Debía reconocer que no había estado hábil. Achacó su torpeza al golpe en la frente sin ningún pudor. Pero había dado un paso adelante. Ella se rendiría un día y admitiría sus sentimientos. Y ese día él la recibiría entre sus brazos abiertos, magnánimo y generoso.


    Doña Adelaida, viuda de Ortiz, había recibido una educación que, en su momento, fue de lo mejor. Había acudido al mejor colegio que sus padres habían podido pagar, que no era poco, y había destacado entre las demás alumnas por su férrea disciplina. Era un secreto a voces que las monjas la adoraban porque delataba las faltas de sus compañeras y que era recompensada con raciones extra de natillas por ello, y que hasta podía usar cintas de terciopelo en las coletas cuando a las demás les estaban terminantemente prohibidas.


    Tal vez por eso era capaz de disimular con una sonrisa al escuchar a su sobrino sorbiendo la sopa, o verle comiendo a dos carrillos cualquier cosa que se le pusiera delante, o que se limpiara la boca con la mano, en lugar de con la servilleta que ella misma había bordado para su ajuar de boda hacía cincuenta años o más.


    Una y otra vez llenaba el plato de Agustín y fingía escuchar con atención sus anécdotas laborales, como si poner multas a ciclistas o a personas que no recogían el popó de sus perros fuera una labor apasionante.


    Tenía la ligera sospecha de que Agustín, al que apenas recordaba haber visto sin uniforme desde que había entrado a formar parte del cuerpo de la guardia municipal, se tomaba muy en serio su trabajo, o quizás era que sabía que el uniforme le sentaba bien a su cuerpo macizo trabajado en el gimnasio. Sabía que las mujeres se derretían a su paso, que el azul marino hacía juego con su pelo rubio y sus ojos claros, y que destacaba el moreno de su piel. En definitiva, Agustín iba siempre vestido para matar, estuviera de servicio o no.


    Mientras él comía, pensó en todo lo que tenía pendiente y no parecía avanzar.


    Había pensado que todo sería rápido y limpio, pero ni una cosa ni otra.


    A su disciplina casi germana le hacía daño el olor a basura en su adorado edificio, pero más daño le hacía el no poder beneficiarse de lo que tanto creía merecer. Y todo porque sus malditos inquilinos no se daban por vencidos.


    ¿Qué persona en su sano juicio prefería vivir en un sitio sin agua caliente y sucio cuando podía largarse a un sitio mejor?


    Reconocía que lo del jardín de la cocinerita había sido pasarse, pero ella jamás sospecharía de ella que, con la excusa de su reuma, siempre decía que no pisaba la terraza.


    Pero comenzaba a pensar que algo ocurría. La había visto mirando de reojo por las esquinas, buscando pistas.


    Y tratando de convencer a su inquilino favorito, lo cual ya era más grave.


    Estaba claro que había que cortar aquella relación, o lo que fuera, de raíz.


    —Esa chica con la que sales…


    Doña Adelaida sostenía la taza de café con el dedo meñique estirado con delicadeza, mientras miraba a su sobrino por encima de la montura de las gafas. Él seguía comiendo como si no hubiera mañana. No comprendía cómo un humano podía comer tanto y, a pesar de todo, seguía manteniendo ese cuerpo atlético.


    —¿Cuál de ellas?


    La taza tembló en la mano de la casera. Agustín siempre había sido un don Juan, pero al menos debería molestarse en disimular un poco delante de su anciana tía, pensó.


    —La cocinera —dijo, con tono seco.


    Él asintió tras pensarlo unos segundos. Ella misma los había presentado, creyendo que así podría tenerla controlada. Las monjas le habían enseñado que el trabajo de un hombre era someter a las mujeres belicosas. Su difunto marido no lo había conseguido con ella, pero había tenido la esperanza de que Agustín, con ese físico de macho, pudiera tener más suerte. Al menos, entretenida en la cama, Ariadna no se pondría tan pesada exigiendo sus derechos, plasmados en el contrato de alquiler.


    —Aburrida, le falta sal —replicó él al fin, como si pensar ese chiste le hubiera costado todo ese tiempo.


    Doña Adelaida fingió una sonrisa, que le estiró los labios y arrugó las mejillas.


    —Ignacio no parece pensar lo mismo, querido…


    Su tono melifluo tardó en hacer mella en Agustín. Tanto, que ella pensó que había sido una mala idea esperar hasta después de comer. Era un hecho que, si él ya era lento de por sí, haciendo la digestión se volvía tonto de remate.


    —¿Ignacio, Nachete, el del 3ºA? —preguntó al fin con incredulidad.


    La casera sintió un instante de debilidad hacia su inquilina. Si comparaba a Ignacio con su sobrino, ella también optaría por el que no tenía nada que ver con su familia, aunque primero le raparía y desparasitaría.


    —He notado que pasan mucho tiempo juntos estos días.


    Para su sorpresa, Agustín se encogió de hombros, como si sus palabras no lo tomaran por sorpresa.


    —Es algo de trabajo, por lo que me dijeron.


    Doña Adelaida anotó en su agenda mental que debía amonestar a su espía particular por no haber sido capaz de enterarse de un dato semejante. ¿Dos de sus inquilinos trabajando juntos y ella no se había enterado? Iba a tener que pagarle a Pepe alguno de sus sueldos atrasados, porque se estaba perdiendo información importante por su tacañería.


    En todo caso, dudaba que lo que ella había visto la noche anterior en la terraza tuviera algo que ver con trabajo. Y sabía además que no era la primera vez que sucedía. No había nada, o casi nada, debería puntualizar, teniendo en cuenta que se había tenido que enterar de aquel asunto laboral por su sobrino, que ocurriera en su edificio que ella no supiera. Ella era el dios de su paraíso particular.


    Se levantó y se acercó para servirle un café a su sobrino en una taza que le pareció ridículamente pequeña y delicada en sus manazas.


    —¿Y el trabajo les exige subir a la terraza a hacer manitas de madrugada?


    Esta vez él reaccionó con rapidez.


    —Estás de broma. Si era de madrugada, no era ella. A Adriana le encanta sobar.


    Doña Adelaida carraspeó.


    —Querrás decir Ariadna.


    Él puso los ojos en blanco y sacudió su tacita, salpicando el mantel de su boda con café, haciéndola fruncir el ceño.


    —Adriana, Ariadna, qué más da.


    Otra inesperada chispa de simpatía por la joven hizo que se sintiera preocupada, pero la ahogó con dureza. Esa mujer era un estorbo y la necesitaba fuera de su camino para poder conseguir su retiro cálido y maravilloso. Estaba al alcance de su mano, y ella era uno de sus mayores estorbos. Si tan solo ese mequetrefe no se pusiera tan difícil.


    —Se dice, se comenta, que andan dándose el lote en los descansillos —comentó con toda la inocencia que pudo fingir.


    El orgullo masculino herido jamás fallaba, se dijo. Pudo ver cómo Agustín se erguía, estirando la tela del uniforme al tensar los hombros. Juraría que su comedor olía a testosterona de pronto.


    —¿Quién lo dice? ¿Lo has visto tú misma?


    Ella se encogió de hombros, ni afirmando ni negando. De hecho, no lo había visto, y ni siquiera sabía si había ocurrido, pero no podía culpar a Ariadna de besar a Ignacio. A ella le costaría contenerse si él quisiera hacerlo.


    —Hijo mío, yo no la culparía, teniendo en cuenta que no sabes ni su nombre —dijo, en cambio, en tono de censura.


    Agustín la miró con aire ofendido.


    —¡Al menos podría esperar a que yo corte con ella!


    Lo vio levantarse, dispuesto a pedir explicaciones. Al final, como con todas las criaturas simples, había sido sencillo llevarlo a su terreno.


    —Quizás ella solo se sienta sola y tengas que reconquistarla.


    Él la miró con una ceja enarcada, como si necesitara más detalles.


    —Claro —respondió, aunque era evidente que quería que siguiera hablando.


    Doña Adelaida palmoteó la silla, pidiéndole que volviera a sentarse.


    —Yo te ayudaré con tu chica, pero tú me prometerás que seguirás ayudándome con lo mío.


    Agustín asintió, distraído, mascando dos pastas a la vez y sorbiendo café mientras la escuchaba con atención.


    Doña Adelaida se dijo que, en el fondo, debería dar las gracias por el sobrino que le había caído en gracia. Jamás cuestionaba lo que le pedía y era un muchacho obediente. Ni siquiera le había preguntado sus motivos cuando le había dicho que, si los vecinos le comentaban algo sobre desperfectos en el edificio, les diera largas. No había pensado que así no cumplía su labor como agente ejemplar.


    Sí. Tenía mucha suerte. No le costaba nada echarle una mano con sus problemillas del corazón.
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    Capítulo 15


    


    —Otra mala noche.


    Didi no preguntaba, afirmaba. Ariadna no podía negar lo evidente. No había dormido ni dos horas la noche anterior. Balbuceó algo que ni ella misma entendió y pasó junto a su hermana con una bandeja de canelones entre las manos. Esperó que entendiera que no tenía ganas de hablar. La voz insidiosa de Ignacio habló en su cabeza con tonito insolente diciéndole que lo que no quería era seguir mintiendo. La acalló aplastándola con su rodillo mental favorito. Ella no mentía, solo contaba las cosas de modo selectivo.


    —Aprovecharé que estás de ánimo comunicativo para decirte un par de cosas —comentó su hermana con una sonrisa divertida, sin inmutarse ante su mirada oscura. ¿Por qué tenía Didi que estar siempre tan llena de energía y positividad? ¿No podía ser un poco solidaria?—. Por un lado, hemos recibido otro encargo para un cumpleaños. No es gran cosa, pero completará los ingresos del mes. Y ha llamado el repugnante de Pedro, el socio del Lúgubre, para insistir en la prueba del anuncio para esta misma semana sin falta, o nos dará la patada sin piedad, aunque hayamos firmado el contrato.


    Ariadna esbozó su primera sonrisa del día al ver estremecerse de asco a su delicada hermana.


    —Se ve que te gusta.


    —Tanto como una purga de arsénico —comentó, poniendo los ojos en blanco—. Cuando lo conozcas me contarás tus impresiones. Solo te diré que, a su lado, Agustín me parece simpático y educado.


    Ariadna se llevó una mano manchada de harina al pecho.


    —Todo un caballero, entonces.


    —Sí, ríete, pero tú sabes tan bien como yo que lo tuyo con ese municipal de opereta está destinado al fracaso. Para él no eres más que una parada de avituallamiento, y no precisamente sexual.


    —¿Por qué todo el mundo se empeña en decirme en lo que tengo que hacer con mi vida amorosa? Soy mayorcita.


    Didi se plantó sobre los pies y cruzó los brazos, mirándola con los ojos entrecerrados. De pronto se dio cuenta de todo lo que no le había contado hasta ese momento.


    —¿Quién te da consejos amorosos aparte de mí?


    Ariadna apartó la mirada.


    —Nadie —dijo entre dientes.


    —¿No será el Lúgubre? Porque me pareció que teníais una relación algo más cercana de lo que me haces creer —la acusó, clavándole un dedo afilado en el hombro—. ¡Ajá, conozco esa expresión!


    Debió de ver algo en su rostro, porque se apartó con aire satisfecho, a pesar de que Ariadna estaba convencida de que se había mantenido inexpresiva por completo.


    Desistió cuando vio que Didi no se iba a rendir. Tuvo que contarle que él se había golpeado la cabeza contra su puerta y que había subido a su casa para ver si había sufrido una conmoción.


    —No sé cómo ocurrió, pero de pronto estábamos en la terraza, mirando las estrellas. Yo no entiendo nada de eso, pero era bonito. Son brillantes y están muy lejos, ya sabes —dijo, sabiendo que sonaba ridícula y sonreía como una boba. Diana la miraba con los labios fruncidos, como si no pudiera creer lo que estaba escuchando, pero sin decir una palabra—. Y no pasó nada más, no me mires así.


    —Si eso es lo que me preocupa, Riri, que no pase nada. ¿Estás enferma? ¿Cómo puedes resistirte con semejante tentación ante ti?


    Ariadna sintió que sus mejillas enrojecían. ¿Cómo explicarle a su hermana lo que a ella misma le costaba hacerlo, resistirse a ceder a lo que Ignacio le hacía sentir?


    —Tengo novio. —A su pesar, Ariadna sentía que ni ella misma lo creía de verdad al decirlo, pero que necesitaba esa defensa, de modo que se afianzó en sus palabras—. Se llama Agustín.


    Didi cogió una manga pastelera abandonada y la estrujó entre sus manos con saña.


    —No me hagas hablar de Agustín. Ese tipo es un cretino, y un idiota, y además es bobo. Pero si mis argumentos no te sirven, te diré que al Lúgubre le gustas de verdad, de verdad de la buena, y mira que solo estuve un rato con él, pero su expresión, cariño… —Chasqueó la lengua de un modo que no dejaba lugar a dudas—. Para Agustín solo eres parada y fonda. Para Ignacio eres un oasis lleno de palmeras y agua fresca. Para Agustín eres una fuente más en el camino, y para Ignacio un hotel de cinco estrellas con spa…


    Ariadna dio una palmada para acallar a su hermana.


    —Deja las metáforas de viajeros, que me estás mareando, ya he entendido el mensaje: Agustín caca, Ignacio es el bueno. Pero da la casualidad de que esto es el mundo real, y las cosas no son tan sencillas.


    Didi echó la cabeza atrás y rio.


    —Eso lo dices tú. Claro que lo es. Llamas a Agustín y le dices: «Adiós, majo». Luego, subes al tercero, llamas al timbre, y cuando abra el Lúgubre, te lo tiras en el descansillo. ¡Fácil y sencillo!


    Ariadna miró horrorizada a su hermana. No podía estar proponiendo algo así en serio. Pero, a juzgar por su sonrisa satisfecha, no parecía estar bromeando. Y, si se detenía a pensarlo, hasta a ella le parecía buena idea, incluso practicable en un breve espacio de tiempo.


    Nononono.


    La alarma del horno hizo que se borrara de su cabeza una vívida imagen de Ignacio y ella revolcándose en el pasillo de su piso, envueltos en lo que parecía una nube de harina.


    —Eso no va a ocurrir.


    —Pero te gusta.


    Ariadna se encogió de hombros, aprovechando que estaba de espaldas y sacando la lasaña del horno para admitir una mínima parte de lo que su vecino le hacía sentir.


    —Que tenga novio no quiere decir que esté ciega.


    —Pero entre vosotros ha habido más que palabras.


    Diana no podía saber lo que había ocurrido entre ellos, pero sabía que ella no podría mentir si le planteaba los hechos con seguridad. La conocía demasiado bien.


    —Solo han sido unos besos —trató de justificarse, incapaz de mirar a Didi.


    —¿Te das cuenta de que no has dicho que no han significado nada?


    Ariadna cerró los ojos y suspiró.


    —Es que cuando nos tocamos, pasa… eso…


    Diana le tomó una mano y se la apretó con fuerza, obligándola a mirarla.


    —Si Agustín no te hace sentir nada ni lejanamente parecido, tendrás que valorar qué es mejor, si una relación por compromiso o… eso…


    Ariadna abrió los ojos y miró a su hermana con rencor por obligarla a pensar en cosas que no deseaba plantearse siquiera.


    —Para ti es muy fácil —masculló, rencorosa.


    —¡Ojalá tuviera un vecino que me diera calambrazos, por mucha pinta de vagabundo sexy que tenga! —exclamó Didi, poniendo los ojos en blanco—. ¡Anda que iba a andar yo con tantos remilgos!


    La puerta de entrada no abría.


    Ariadna, agotada tras un largo día de trabajo, no tenía fuerzas para un problema más, así que empujó con fuerza. Estuvo a punto de caerse cuando alguien abrió la puerta desde adentro.


    —Lo siento, tenía una caja que estorbaba. Esto de los traslados es un coñazo —dijo Romeo, que arrastraba una caja enorme lejos de la puerta para hacer un pasillo para que ella pudiera pasar.


    —¿Os vais?


    La idea debería haberla puesto a saltar de alegría, al pensar que, al fin, por primera vez en meses, podría dormir una noche entera, pero otra idea se cruzó por su mente en el instante en que formuló la pregunta. La primera baja en el edificio. ¿La primera de cuántas?


    —Mi chica no aguanta las duchas frías y estar tan aislada. Dice que este barrio es un antro y que, o nos vamos, o me deja, así que nos piramos.


    Ariadna asintió. Esa chica tenía razón. ¿Qué persona en su sano juicio se quedaría allí, sin servicio de basuras, sin agua caliente, en un edificio sucio y sin la más mínima higiene, pudiendo permitírselo? Una idiota como ella.


    —Os echaremos de menos —mintió, con una sonrisa hipócrita, aunque se dijo que, si empezaban a perder efectivos, aquello sería un goteo continuo.


    ¿Quién llegaría después? ¿Los Trapp, con sus miles de niños y otro en camino?


    Preocupada, se despidió con un gesto de la cabeza y subió a su apartamento. Se preparó una taza de cacao y tomó con aire distraído el guion para el anuncio. Se dijo que debía estudiarlo si tenía que hacer esa maldita prueba.


    Con un suspiro, trató de concentrarse en la escena, borrando como podía las imágenes que se formaban en su cabeza a medida que leía. Esa mujer no era ella, y el protagonista que la salvaba de ahogarse no era Ignacio. Eso sobre todo, porque lo más probable era que se tratase de un actor profesional. Un actor que la tocaría de forma impersonal y no le provocaría relampagueos en la piel, ni deseos de besarle, ni ganas de subir corriendo para saber si estaba allí.


    —Olvídale, concéntrate en el maldito guion —gruñó.


    —Te echo de menos, nena… Ariadna.


    Ariadna sintió algo extraño en el pecho al escuchar las palabras de Agustín. ¿Cuándo la había llamado él por su nombre de pila? De hecho, ¿cuándo la había llamado él a primera hora de la mañana, sin más, para decirle algo así? Y ni siquiera le había preguntado qué tenía pensado preparar como menú.


    —Y yo a ti —respondió de modo automático, porque se suponía que eso era lo que toda novia debía decir.


    La voz de Ignacio gruñó dentro de su cabeza, pero la silenció al instante. Muy pronto, la de Didi gruñó con más fuerza. Las dos unidas eran difíciles de obviar, pero se las apañó para no hacerles caso, al menos mientras se acurrucaba en la cama y escuchaba hasta qué punto decía Agustín haberla echado en falta en los días en que no se habían visto.


    —Y pensé en ti en la ronda de anoche, mientras detenía a un tipo que apestaba a cocido madrileño, porque nadie lo hace como tú, preciosa.


    Ariadna sonrió. Si aquello no era romanticismo, nada podía serlo.


    —Qué bonito —dijo, con voz que a ella misma le sonó boba.


    —¿Cuándo podemos vernos?


    Su voz había sonado lastimosa y mimosa como la de un bebé, y en otras circunstancias le habría empalagado, pero en ese momento necesitaba sentir que ni Ignacio ni su hermana tenían razón. Agustín sentía algo por ella, era evidente. Y ella necesitaba comprobar si lo que sentía por su vecino era más fuerte que lo que sentía por su novio.


    —Esta tarde, después de trabajar —se apresuró a decir—. No, espera, no puedo —dijo, al recordar que había quedado por fin en la cocina industrial de El menú de la abuela para rodar la prueba para el anuncio de Limpiex.


    Agustín emitió un gruñido animal que le provocó una emoción que tal vez no debería haber sido aquella. ¿No debería excitarla o emocionarla? Sin embargo, no podía evitar las lágrimas de risa. Sonaba tan ridículo. No pudo evitar imaginarle, tumbado en la cama, vestido con su uniforme impoluto, tragando pastelitos sin parar, susurrando «nenaaaa».


    —Pero yo quiero verte hoy. Lo necesito.


    Ariadna frunció el ceño. ¿Qué bicho le había picado a ese hombre? Había pasado de no recordar siquiera que tenía novia a no poder vivir sin ella. Con un deje de arrepentimiento, se dijo que casi lo prefería antes.


    —De acuerdo, estaré haciendo una cosa del trabajo con Ignacio, pero supongo que puedes venir. A las siete en el local.


    Una risa ronca y masculina hizo que Ariadna se sintiera marcada como si él le hubiera soltado un chorrito de orina en la pierna.


    —Ignacio te tendrá un ratito, pero dile que eres mía, nena.


    Sintió como si el Agustín que conocía hubiera vuelto de golpe y porrazo. Y era bueno que así fuera, porque casi la había asustado con ese cambio tan repentino. Era bueno que la gente se mostrara tal y como uno creía que era, sin sorpresas.


    —Claro —dijo, sin comprometerse—. Hasta luego —añadió, antes de colgar.


    Un rato más tarde, se dijo si no debería haber sido más cariñosa. Aunque él tampoco lo había sido.


    Si lo pensaba bien, nunca se habían dicho nada ni lejanamente parecido a un «te quiero». Ni siquiera un «me gustas». Ignacio se lo había dicho varias veces…


    Nononono.


    El Lúgubre era un tema prohibido. Y más ahora que Agustín parecía que se mostraba como debía ser un novio de verdad.


    Pero su cabeza, rebelde como siempre, se empeñaba en presentar una realidad alternativa en la que seguía un impulso absurdo y subía hasta el tercer piso y se dejaba arrastrar, solo durante unos minutos. Para probar, se decía a sí misma.


    Por suerte, la ducha fría arrastró esas ideas fuera de su cabeza. Nada como el dulce frescor del agua helada para exiliar las ideas prohibidas de su cabeza. Porque a ella no le gustaba Ignacio. No de verdad. Solo un poquito. Como los bombones con cayena, era un bocado extraño con un toque peligroso, el picor de lo prohibido. Pero no iba a dejarse caer en la tentación, por más que su mente a veces le jugara malas pasadas.


    —Mami va a reventar un día de estos.


    Elenita devoraba bombones y todo lo que hubiera a su alcance, cual larva feroz. Sus dos hermanas la acompañaban en silencio, como siempre. A Ariadna le recordaban a los séquitos de guardaespaldas de los famosos, siempre silenciosos y eficaces, capaces de romperle las piernas a cualquiera que osara acercarse a su líder.


    —¿Y va a ser niño o niña? —preguntó Ariadna por educación, volviendo a rellenar los vasos de zumo de las niñas, que le dieron las gracias con gestos de sus cabezas adornadas con lazos.


    No sabía cómo había pasado, pero habían tomado por costumbre pasarse algunas tardes a merendar. Ni siquiera sabía cómo adivinaban que estaba en casa, pero allí estaban, tan a gusto como si estuvieran en su propio salón, degustando bollos, chocolate con canela y bombones con picante, sus favoritos.


    —Otra vez gemelos. Chicos —respondió Elenita, con tono lapidario.


    Sus dos hermanos mayores eran gemelos y a veces se paseaban por el edificio como fantasmas, silenciosos como sombras. No recordaba sus nombres siquiera. Tres pares de gemelos. No sabía si alegrarse o llorar por esa pobre mujer.


    —Qué bien.


    Elenita alzó sus ojos grandes y sabios para mirarla con seriedad.


    —Papi ya está buscando otra casa. En nuestro apartamento no entramos, y dice que aquí no hay quien viva.


    Ariadna dejó a un lado su taza de chocolate. Un poco más tarde había quedado con Ignacio y su socio para el ensayo del anuncio y no quería retrasarse, pero no quería perder la oportunidad de preguntarles algo a esas criaturas que sabían todo lo que ocurría en el edificio.


    Se preguntó cómo podía plantear el tema. Después de las muestras de desconfianza de Ignacio, ya no sabía qué pensar. Reconocía que había llegado a dudar de sus impresiones. Pero cada vez que recordaba su jardín, creía que aquello no podía quedar así.


    —Niñas…


    —¿Nos vas a echar la bronca por algo? —preguntó una de las niñas mayores—. Mami siempre dice eso en ese tono cuando nos va a caer alguna gorda.


    Ariadna sonrió, enternecida por su mirada de prevención. Había apretado su manita en torno al trozo de bollo que le quedaba, como si fuera a quitárselo.


    —No os va a caer ninguna gorda, a no ser que tengáis algo que ver con lo que está pasando… Y no creáis que no lo pensé al principio.


    Elenita elevó las comisuras de sus labios manchados de zumo.


    —¿Hablas de lo que está pasando en el edificio?


    Ariadna sintió que los hombros se le destensaban, perdiendo la tensión acumulada en semanas, como si hubiera temido que la tomaran por loca.


    —¡Dios, sí! Pensaba que era la única que lo había notado.


    Las niñas se miraron entre sí. Sin hablar, la actitud entre las tres había cambiado en unos instantes. Ya no había en ellas ese aire jovial que había hacía unos segundos, sino que volvían a ser las espeluznantes criaturas que la habían visitado hacía unas semanas para pedirle azúcar.


    —Mis hermanos vigilan el edificio, pero todavía no sabemos qué pasa exactamente. Pero algo pasa, eso seguro.


    Ariadna sintió deseos de reír y saltar, aunque luego le pareció hasta cierto punto ridículo que tuvieran que ser unos niños los que le confirmaran sus sospechas, cuando los adultos no la creían, pero era mejor eso que nada.


    —¿Lo saben vuestros padres?


    La otra niña mayor, que no había dejado de comer en ningún momento, bufó, salpicando de migas de bizcocho su falda del uniforme del colegio.


    —Están demasiado ocupados pensando en los nombres de los niños y en buscar casa cuanto antes.


    —A mí me gusta mi casa —dijo Elenita de pronto, con un hilo de voz.


    Ariadna sintió un ramalazo de ternura por ella. Era la primera vez que la escuchaba decir algo que la hiciera parecer humana, o casi.


    —A mí también, cariño.


    Esta vez la niña no protestó por el apelativo cariñoso, sino que ocultó su vulnerabilidad tras el vaso de zumo.


    Mientras las crías acababan de comer, Ariadna pensó que era el momento de hacer algo. Al fin y al cabo, tenían un contrato, y la dueña debía cumplirlo. No podía tratarles como a ratas estúpidas. Solo si ellos se iban por su propia voluntad perdían sus derechos y el contrato quedaba roto.


    Romeo y Julieta ya se habían ido. Los Trapp buscaban casa. Carmen siempre parecía al límite de sus posibilidades, presionada por doña Adelaida. Bruce… por el momento no sabía qué pensar de él.


    Si seguían así, solo quedarían el Lúgubre y ella. ¿Qué podían hacer ellos dos contra un famoso y poderoso constructor, con pasta para hacer lo que quisiera? Si al menos supiera que doña Adelaida estaba de su parte, pero ni siquiera estaba segura de ello. Porque, ¿acaso se había pronunciado alguna vez a favor de conservar el edificio?


    Esa idea la golpeó con fuerza.


    —Maldita vieja —murmuró para sí, haciendo que las niñas la miraran horrorizadas.


    Se forzó a sonreír y trató de despacharlas a pesar de sus protestas. Tenía que prepararse para el ensayo, y todavía quería darle un último repaso al guion.


    A su pesar, las sospechas hacia su casera iban creciendo en su cabeza, aunque procuraba dejarlas a un lado.


    No podía pensar mal de ella. Era una mujer que adoraba su casa, que además siempre decía odiar al constructor. Y era la tía de Agustín, su novio. Solo por eso, debía confiar en ella.


    Ojalá sirviera con repetírselo mil veces para conseguir creerlo.


    Aunque debía reconocer que doña Adelaida había tenido la compasión de hacer arreglar la caldera al fin. Se suponía que al día siguiente tendrían agua caliente. Eso había hecho que subiera medio punto en su escala de confianza, ahora que ya la daba por perdida. Con un poco de suerte, todo mejoraría en adelante. Por lo menos, las mañanas ya no serían un suplicio.


    Solo esperaba que no se estropeara nada más, aunque, teniendo en cuenta su habitual mala suerte, no debería confiar demasiado en ello.
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    Capítulo 16


    


    La cocina de la empresa de catering El menú de la abuela era pequeña pero llena de luz. Todos los instrumentos de cocina ocupaban su sitio exacto e Ignacio no necesitaba hacer un gran esfuerzo para imaginar a Ariadna moviéndose allí, rápida, eficaz, con una mancha de harina en la mejilla. Y él se acercaría y se la limpiaría con la lengua…


    —Me gusta la chica —dijo una voz detrás de él, sobresaltándolo. Una palmada en la espalda acompañó a las palabras de Peter, que rio en su oído, desagradable y vulgar—. Es pechugona. ¡Qué calladito te lo tenías, Nachete!


    A su lado, Juan Estébanez, representante y máximo accionista de Limpiex, coreó las risas de su socio, atrayendo la mirada de Ariadna, que se estaba poniendo la chaquetilla blanca encima de la camiseta que llevaba. No habían llevado nada concreto como vestuario y habían pensado que eso serviría por el momento. Ignacio pensó que era buena idea que se lo pusiera, porque era discreto y la ocultaba a la vista de esos dos repugnantes machistas.


    —Habrá que ponerle un buen escote para que el limpiador luzca bien —dijo Estébanez entre risitas. Hasta ese momento le había parecido retrógrado, a pesar de sus escasos cuarenta años, pero lo cierto era que había visto ancianos con ideas más avanzadas que él. Compadecía a las mujeres que tenían que soportarlo a diario.


    Ignacio suspiró, evitando mirarles. ¿No se daban cuenta de que ella lo estaba escuchando todo? Sin embargo, no era Ariadna la que los miraba con cara de pocos amigos, sino su hermana Diana, que les dedicaba miradas asesinas cada pocos segundos, mientras le susurraba al oído a la cocinera. Ella asentía y lo miraba, pero no decía nada. ¿Qué pensaría de esos tipos y la escasa profesionalidad que mostraban? Por lo pronto, solo parecía tener ganas de pasar por el trance lo antes posible y olvidarlo.


    El cámara le hizo un gesto a Ignacio, haciéndole saber que estaba listo. Él era un profesional y se guardaba sus opiniones, al menos en público. Trabajaba con ellos habitualmente, y estaba acostumbrado a ver todo tipo de escenas, pero no podía evitar un suspiro de disgusto al escuchar ciertas cosas.


    —Mierda —dijo Peter de pronto, leyendo un mensaje que acababa de llegarle—, el tipo que va a hacer de acompañante macizo en el anuncio no puede venir.


    —No pasa nada, podemos dejarlo para otro día.


    Todos se sorprendieron de que Ariadna hablara, pero nadie respondió siquiera.


    Peter se encogió de hombros, como resignado, y dio dos pasos hacia ella.


    —Supongo que tendré que hacer de voluntario —dijo, adelantando las manos, como si fuera a amasar algo delicioso.


    Ignacio vio su cara de satisfacción masculina y el horror en la expresión de su vecina. De solo pensar que su socio iba a aprovecharse de las circunstancias para tocarla, se puso enfermo.


    —Podemos hacer la prueba sin ti, solo con ella —dijo con rapidez—. ¿Verdad? —preguntó, girándose hacia el cámara.


    Este, tomado por sorpresa, asintió. A él le daría igual, le iban a pagar lo mismo, ya fueran dos o doscientos los que se pusieran delante de la cámara.


    —Pero si a Adriana no le importa —insistió Peter—. Seguro que es divertido.


    —Es Ariadna —respondió ella, aunque otra vez nadie pareció escucharla.


    Peter buscó a su alrededor y se colocó un delantal con la poca gracia de quien no está acostumbrado a usarlos. Se colocó a su lado, muy cerca, de modo que ella tuvo que retroceder dos pasos, todo lo que podía dado el reducido espacio, hasta que chocó contra la encimera y ya no pudo escapar.


    —Claro, lo que sea —replicó él, estirando una mano para acercarla otra vez—. Lo pasaremos bien, no puede ser tan complicado. Solo tengo que ponerme detrás de ti, así. —Lo hizo, pegándose a ella, de modo que Ariadna no pudo escapar, y colocó sus manos en la cintura, subiendo poco a poco. El rostro de Ariadna, abochornado, era un poema. Tuvo que apartarle las manos cuando estas se acercaron peligrosamente a sus pechos—. ¿No era algo así, la maniobra de Guanlis esa?


    Ignacio se acercó, incapaz de contenerse. Ariadna lo miraba, pidiéndole auxilio, palmoteándole las manos para que las apartara. Diana también había dado un paso adelante, pero una voz, grave y segura, hizo que todos se quedaran paralizados.


    —La maniobra Heimlich no se hace así.


    En dos zancadas, Agustín, vestido con su sempiterno e intachable uniforme, apartó a Peter de un empujón, nada delicado, y se colocó detrás de Ariadna. En pocos segundos, les hizo una demostración de cómo debía hacerse la maniobra, dejándolos pasmados.


    Un aplauso, seco y solitario, hizo que Agustín dejara la lección y mirase al fondo. Entre sus brazos, Ariadna parecía incapaz de respirar y de mirar al frente, desmadejada como una muñeca. Ignacio quiso hacer algo, pero Diana se había adelantado para rescatarla, sin dejarle decir ni palabra.


    —Es perfecto. —Juan Estébanez había vuelto a aplaudir, extasiado—. Lo quiero.


    Peter, indignado por el trato que había recibido, se colocó junto a su cliente. Estaba despeinado y sus ropas estaban fuera de lugar, pero supo que había perdido la batalla. Estébanez miraba a Agustín como si fuera un ángel caído del cielo.


    —Pero no es un profesional. —La voz de Peter sonó débil. No soportaba que hubiera otro macho más alfa que él en la sala.


    —Necesitamos a alguien masculino, guapo, atlético. ¡Y él lleva uniforme! —exclamó, señalando a Agustín, que los miraba como si valorase intervenir—. Sabe hacer la maniobra Farlis esa… Hacen la pareja ideal, no hay más que hablar. O él o nadie.


    Ignacio apretó los dientes. Ariadna estaba en un rincón, tratando de despojarse de la chaquetilla, aunque parecía incapaz de hacerlo por los nervios o la vergüenza. A su lado, Agustín, con los brazos cruzados, era un ejemplo de masculinidad ineludible. Era perfecto y no podía negarlo. A su lado, el señor de Limpiex le ofrecía lo que quisiera para que aceptase trabajar con ellos. Agustín no se hacía de rogar. Le encantaba la idea de que le adorasen.


    Ignacio tenía que reconocerlo. Lo que más le había molestado con diferencia había sido ver que Ariadna era perfecta también entre sus brazos, aunque solo fuera para demostrarles cómo debía hacerse la maniobra para evitar morir atragantado.


    —Ideales, sí —murmuró para sí.


    —Creía que tú y la cocinera cachonda teníais algo —le espetó Peter una vez a solas entre la multitud, como si se hubiera tomado la aparición de Agustín como una traición—. Aunque tengo que reconocer que, si yo fuera ella y tuviera que escoger, también escogería al poli cañón. ¿Has visto esos brazos? —añadió con rencor y saña—. Hacen tres de los tuyos y uno y medio de los míos. Si me tienta hasta a mí, que soy el tío más hetero del mundo. ¿De dónde coño ha salido?


    —La cuestión no es de dónde ha salido, sino por qué no se larga para siempre —gruñó Ignacio, escuchando la risa encantada por los halagos de Agustín como fondo—. Por cierto, le comentaré lo que has dicho a tu novia. Si a ella también le gusta el poli cañón, seguro que a Agustín no le importará hacer un trío con los dos. Le encanta sentirse querido.


    Peter frunció el ceño. No estaba acostumbrado a que su socio se defendiera de sus ataques, y menos con tanta inquina.


    —No hace falta ponerse así. A veces hay que saber perder.


    Ignacio miró a su vecina por el rabillo del ojo. Se había deshecho de la chaquetilla al fin y bebía un vaso de agua a sorbitos, de espaldas a ellos, tratando de aislarse de todos. Su hermana lo miró durante unos segundos, aunque no hizo ningún gesto en su dirección.


    —Yo no he perdido.


    No fue consciente de que lo había dicho en voz alta hasta que sintió una palmada, inesperadamente cálida, en el hombro.


    —Si tú lo dices…


    Estébanez, en un estado cercano al éxtasis, se acercó a ellos otra vez. Agustín hablaba ahora con Ariadna, que se apartó para buscar algo en una de las neveras y ofrecerle un recipiente con comida, que él aceptó encantado.


    —Lo quiero —dijo Juan Estébanez en tono rápido y agudo—. Quiero decir, en el anuncio. Es perfecto. Todas las amas de casa comprarán Limpiex como locas después de ver el anuncio, deseando que venga a sobarlas. Hasta mi madre lo va a comprar…


    Ignacio se sintió rodeado de gente con la que no compartía nada en absoluto. Por primera vez, supo que sugerir que Ariadna hiciera el anuncio había sido un error.


    —No sé yo si Agustín… —dijo, sabiendo que era su última esperanza.


    Estébanez levantó una mano para acallarle.


    —Está encantado, ya he hablado con él.


    Cómo no.


    Ignacio se sintió agotado de pronto. Se apoyó en una de las mesas de trabajo y contempló cómo el cámara y el resto del equipo lo recogían todo. Le había dicho a Peter que no había perdido, pero ya no estaba tan convencido de ello.


    Ariadna escuchaba voces y más voces, pero las que más gritaban eran las de su cabeza.


    ¿Por qué se había dejado liar por el Lúgubre para hacer ese anuncio? Y por Didi, que pensaba que atraería clientes a su empresa, aunque una campaña a nivel nacional era algo descabellado para su empresa, que apenas podía abarcar pedidos para su barrio.


    Tomó un sorbo minúsculo de agua, por hacer algo. Tenía que parecer ocupada, no fuera a ser que alguien le pidiera hacer algo más, hablar, actuar. No podía hacerlo. Si fuera por ella, ya habría escapado corriendo de allí, dejándolo todo atrás. Le daba igual que estuviera todo sucio y al día siguiente tuviera que madrugar todavía más para dejar la cocina lista antes de empezar a trabajar. Ahora solo necesitaba escapar.


    Dejó el vaso junto al fregadero y pensó en deslizarse en silencio, aprovechando que nadie la miraba, pero unas manos la apretaron con fuerza por detrás.


    —Nena, siempre pensé que hacíamos buen equipo juntos. ¿Por qué no me habías contado que ibas a salir en la tele? Cuando me dijiste que estabas trabajando con Nachete, lo último que me imaginaba era esto. Y pensar que casi me pongo celoso.


    Esas manos nunca habían sido tan cariñosas. Si es que «cariñosas» era la palabra. Si lo pensaba bien, Agustín y ella nunca habían sido una pareja fogosa. Habían disfrutado de sus momentos de pasión, pero no eran de los que parecían incapaces de quitarse las manos de encima. Su novio la había tocado más esa tarde que en toda la semana.


    ¿Debería mentirle y decir que no tenía motivos para estar celoso?


    Él no parecía esperar ninguna respuesta por su parte. En su egocentrismo, no imaginaba que ella pudiera engañar a un espécimen masculino tan perfecto como él.


    Y esas manos recorriendo su vientre, subiendo sin parar…


    No eran desagradables, pero ¿no debería sentir algo más que un tibio placer al sentirlas? En comparación, el solo roce de la piel de Ignacio era…


    —Hay gente delante, casanova. Córtate un poquito.


    La voz de Didi no intimidó a Agustín, que no la soltó, pero hizo que Ariadna se apartase un poco, aliviada de que su intervención hubiera cortado de cuajo todo pensamiento peligroso.


    Su hermana enarcó una ceja interrogativa. Por su expresión, era consciente de que no se sentía bien, rodeada de extraños que hablaban a gritos. Además, seguro que adivinaba que había algo más. No se lo había contado todo acerca de su vecino, pero sí lo suficiente. Era tan consciente como ella misma de que tenerlos a los dos en la misma sala suponía un momento agotador.


    Diana no necesitó mucho más que su cara de agobio y agotamiento para reaccionar. Dio un par de palmadas y desalojó a los intrusos en cuestión de minutos, diciéndoles que hablarían al día siguiente para concretar los detalles para los ensayos y la grabación del anuncio.


    —Tú también —la escuchó decir a Ignacio, que la miró con sorpresa—. Vamos, fuera.


    El Lúgubre miró a Ariadna con algo cercano a la derrota, pero no dijo nada. Se limitó a saludarla con la cabeza y salió con los demás.


    Ya a solas con Agustín y su hermana, Ariadna se sintió mejor. Al menos un poco.


    —Creo que me voy a casa —murmuró, con voz apenas audible.


    —Yo tengo que trabajar, estoy de guardia esta noche —dijo Agustín.


    Ariadna se dijo que no debería sentirse tan aliviada de que él se tuviera que ir. ¿Acaso no debería desear que él se quedase con ella siempre, sobre todo cuando no se sentía bien? Sin embargo, cuando lo vio marcharse, sin ni siquiera darle un beso de despedida, solo pudo suspirar y dejarse caer contra la nevera.


    —Tenemos que hablar —dijo, sin saber que lo había dicho en voz alta hasta que su hermana respondió, con tono divertido.


    —¿Y eso no se lo tienes que decir a ellos?


    Ariadna, dejando que su cuerpo se deslizara poco a poco hasta el suelo, sin que le importara por una vez que estuviera lleno de harina, grasa del turno de cocina y restos del ensayo, se sentó en el suelo. Estaba agotada y tenía la cabeza hecha un lío.


    —Si supiera al menos qué decirles.


    —Puedes decirle a Agustín que no le quieres y a Ignacio que te gusta y tal vez algo más. Ser sincera a tiempo ahorra muchos problemas.


    —Lo ves tan fácil…


    Didi se sentó a su lado, después de poner un trapo limpio en el suelo, para no manchar la falda del traje.


    —Es que lo es. Agustín nunca ha sido el amor de tu vida, reconócelo. Y el otro… pues al menos podrías intentarlo. Por lo pronto, es amable y se preocupa por ti, que ya es más de lo que ha hecho el machoman en toda su vida.


    A Ariadna se le escapó una sonrisa a su pesar.


    —Todos os empeñáis en hacerme creer que es mala persona.


    —Yo no digo que lo sea, cariño. Solo digo que no es el hombre indicado para ti. Y ya va siendo hora de que te des cuenta de ello.


    Ariadna hizo un esfuerzo por levantarse, pero desistió al segundo intento.


    —Ahora mismo, creo que ningún hombre me merece.


    —Pues eso tampoco es una mala idea. Descansa, tómate un tiempo para pensarlo. Y luego ya veremos. Eso sí, yo de ti no esperaría mucho para tomar una decisión, o alguna tía lista enganchará al Lúgubre. No sé si te has dado cuenta de que está buenísimo y es un buen partido.


    —¿Por qué será que algo me dice que tú ya tienes un candidato?


    Diana se levantó de un salto, restregándole por la cara su envidiable forma física.


    —No sé por qué lo dices. Yo no sé nada de hombres.


    Ariadna suspiró y le tendió la mano a su hermana, que la ayudó a levantarse con un quejido exagerado. Entre las dos adecentaron la zona de trabajo, dejando el grueso de la faena para el día siguiente, y decidieron premiarse con una copa en uno de sus bares preferidos antes de volver a casa a descansar.


    Como era tarde y Didi sabía que no había iluminación en la calle Paraíso, le ofreció quedarse en su casa a dormir, pero Ariadna rechazó el ofrecimiento. Prefería ir a su apartamento, aunque estuviera todo hecho un desastre. Aquella todavía era su casa, al fin y al cabo, al menos mientras siguiera siéndolo.


    Mientras abría la puerta del portal, bostezando y casi arrepintiéndose de la tercera copa de Chardonnay que había tomado, pensó en que la situación no era tan terrible.


    La grabación del anuncio le robaría dos días, y entre ensayos y reuniones, a lo sumo perdería una semana. El beneficio, en cambio, podía ser enorme para El menú de la abuela: nuevos clientes y tal vez subir un peldaño en el escalafón. Pasar de los menús del día a los banquetes de lujo sería soñar demasiado, pero aquello podía ser el primer paso para ello. Saldrían en la televisión nacional. Algún beneficio sacarían, por fuerza, de tanto sufrimiento.


    Acerca de su pequeño paraíso… algo en su interior había empezado a despedirse de él. Con la marcha de Romeo y Julieta y la próxima partida de los Trapp, el vecindario perdía efectivos a marchas forzadas. ¿Quiénes serían los siguientes? Desde luego, era solo cuestión de tiempo, pero todos acabarían marchándose. Aquel edificio dejaría muy pronto de ser habitable, y la casera no hacía nada por impedirlo.


    Había perdido las ganas de seguir peleando contra doña Adelaida. En ese momento, solo deseaba tranquilidad.


    Debería empezar a buscar una nueva casa, y lo haría en cuanto pudiera.


    En concreto, cuando pudiera concentrarse en algo que no fuera el Lúgubre. O Agustín. O en si debía decirle a Agustín que le gustaba un poco su vecino. O algo más que un poco.


    Estaba guardando las llaves en el bolso cuando alguien habló junto a ella, sobresaltándola.


    —He visto conciertos heavies con mejor rollo que este vecindario.
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    Capítulo 17


    


    —¿Perdón?


    Ambrosio Sucasas, alias Bruce, vestía, como siempre, una camiseta negra estampada con Eddie, la mascota de su grupo predilecto, Iron Maiden. Su barba, larguísima, lucía peinada y diría que hasta lavada con suavizante, porque brillaba a la luz de las flojas bombillas del descansillo.


    —Que este edificio es un puto infierno, guapa.


    De pronto, a pesar de sus anteriores sospechas de que le hubiera destrozado el jardín de aromáticas, ese tipo le cayó bien. Al fin había alguien allí que hablaba claro.


    No supo si era porque había bebido demasiado o porque estaba agotada, pero a Ariadna le entró la risa floja. Rio y rio, mientras la luz de la escalera se apagaba y encendía una y otra vez, porque Bruce volvía a dar al interruptor, ya que el sensor automático hacía tiempo que había dejado de funcionar, como tantas otras cosas, como si quisiera verla bien. Para su sorpresa, él comenzó a reír también, con una risa ronca y agradable, como de motor cascado.


    —Una vez fui okupa y los vecinos eran más limpios —añadió Bruce entre hipidos.


    —¡Eh! —protestó Ariadna—. Tampoco te pases. Lo que está pasando no es lo habitual. Antes Paraíso 13 no era así.


    Bruce dejó que la luz se apagara. Ariadna fue consciente de que era muy tarde, de que el edificio olía a humedad, a viejo, a basura. Justo junto a la puerta, había una pintada obscena que nadie se había molestado en intentar borrar. ¿Cuánto tiempo hacía que el portero no barría y fregaba los suelos? ¿Por qué se lo permitían?


    —Para gustaros tanto este antro, os habéis rendido pronto y habéis dejado que se vaya a la mierda. Vamos, que a mí me da igual, porque yo me voy en cuanto encuentre un local insonorizado donde mis chicos puedan ensayar sin molestar a nadie. Este edificio ni siquiera me gusta, pero a vosotros sí. No deberíais dejar que esa vieja se salga con la suya. En confianza… —Bruce se acercó tanto a Ariadna que, a pesar de la oscuridad, ella pudo ver el brillo conspirativo de sus ojos—. Si alguien le hiciera a mis plantas lo que le han hecho a las tuyas, le saco las tripas, hago nudos marineros con ellas y después las dejo secar al sol. Con cariño.


    La palmada con la que se despidió estuvo a punto de arrojarla al suelo. Ariadna lo vio subir las escaleras con sorprendente agilidad, teniendo en cuenta su tamaño.


    Ahora no sabía si tenía que seguir temiéndole o había ganado un aliado para su causa.


    Olía a chocolate.


    Otra vez.


    De un modo abrumador, casi doloroso. El aroma dulce y con un punto picante envolvía la habitación casi como si se tratase del propio oxígeno que respiraba. No podía obviarlo.


    Pero lo peor era que, para Ignacio, ese olor la representaba a ella.


    Había intentado olvidarla, dar carpetazo a sus esperanzas después de lo que había ocurrido esa tarde durante el ensayo de la grabación del anuncio para Limpiex, donde había quedado bastante patente que Ariadna y Agustín estaban más unidos que nunca, pero esa mujer no se lo ponía nada fácil.


    ¿Qué hora era? ¿Las tres de la mañana? ¿Quién en su sano juicio se ponía a fundir chocolate a esas horas inhumanas?


    Ignacio se giró en la cama y golpeó la frente con la almohada, sin recordar el golpe que tenía en la cabeza.


    —Maldita sea —gruñó—. Me vas a matar, mujer, y no de placer, precisamente.


    Apartó las mantas de una patada y se sentó. La melena despeinada le cayó sobre el rostro enfurruñado. No recordó a tiempo que el suelo estaba helado y dio un par de saltitos hasta que llegó hasta las zapatillas y se las pudo calzar. Hacía frío en el apartamento. ¿Cuándo diablos iba doña Adelaida a arreglar la calefacción? ¿No se suponía que ya debería estar en funcionamiento? Iba a tener que ir a preguntárselo, porque en unos días la situación sería insostenible. Ser su inquilino favorito tenía que tener alguna ventaja.


    Ya que no podía dormir por culpa de ese maldito olor, por no hablar de los pensamientos que traía asociados, pensó que al menos podía hacer algo útil.


    Se acercó hasta el escritorio que tenía en el rincón del salón y repasó los encargos pendientes en busca de algo inspirador: comida precocinada nada apetitosa, telefonía móvil, lencería femenina…


    Sus ojos se detuvieron en ese último fichero. Ese parecía prometedor.


    Sin embargo, muy pronto el aroma a chocolate y las imágenes que se formaron en su cabeza demostraron que no había sido buena elección.


    Se levantó otra vez y sacudió la cabeza.


    —Se acabó, tengo que terminar con esto de una vez.


    Ariadna se detuvo y contempló el resultado de dos horas de trabajo.


    Varias docenas de bombones con cayena para Elenita y el resto de los niños Trapp, que los adoraban. Quería que se llevaran un recuerdo suyo antes de irse, y no se le había ocurrido otra cosa. Como hacía bastante frío en el salón, sin calefacción todavía, el chocolate se endurecía en poco tiempo. Casi cada superficie posible estaba cubierta por un molde para bombones.


    Cierto era que podía haberlo hecho otro día, pero había intentado dormir después de la charla con Bruce y no había podido. Y, como siempre que no podía dormir, había decidido ponerse a cocinar.


    Aparte de los bombones con cayena, también había preparado unos cuantos con canela para ella y algunos con café para Didi. Sin duda, su hermana se merecía una recompensa por su paciencia y el trabajo que realizaba cada día.


    Estaba a punto de volcar una nueva remesa de chocolate en pepitas en el cazo cuando le pareció escuchar que alguien llamaba a la puerta.


    Se quedó muy quieta, con el paquete de chocolate en una mano y la cuchara de madera en la otra, mientras el cazo con la nata hirviendo esperaba.


    Nada. Tenían que haber sido imaginaciones suyas. ¿Quién podía ser a aquella hora?


    Estaba a punto de echar el chocolate en el molde cuando lo escuchó otra vez. Esta vez no había equivocación posible. Tres golpes impacientes en la puerta.


    Apagó el fuego y apartó la nata. No se dio cuenta de que todavía llevaba la cuchara sucia hasta que fue a abrir. Miró hacia los lados, pero no había ningún sitio donde dejarla. Se encogió de hombros y pensó que, fuera quien fuera, no iba a enfadarse por ver a una cocinera vestida con delantal y llevando una cuchara de madera manchada de chocolate.


    —¿Sabes qué hora es? —preguntó una voz grave en cuanto abrió la puerta.


    El Lúgubre lucía más lúgubre que nunca. Ojeroso, despeinado, con la ropa arrugada y cara de cansancio, parecía que le había pasado un camión por encima.


    —Ni idea. ¿Se te ha parado el reloj?


    Él la miró con cara de pocos amigos. No parecía estar con ánimo para bromas.


    —Son más de las tres de la mañana, Ariadna. Déjame dormir.


    Ariadna parpadeó. Miró hacia atrás, como buscando la posible fuente de molestias que impedía que él pudiese descansar.


    —No sabía que hiciese ruido, lo siento.


    Ignacio se quedó muy callado de pronto, con la vista clavada en algún punto de su rostro. Concentrado, como si lo que hacía fuera algo de vital importancia, se acercó y besó la comisura de su boca, pasando la lengua con suavidad por ella con delicadeza, de un modo que hizo que las piernas de Ariadna temblasen. Había sido como si una llama que no ardía le acariciase la piel.


    —Tenías chocolate ahí —murmuró él, sin apartarse del todo, escudriñando su rostro, como si buscase más posibles manchas.


    —He estado haciendo bombones —gimió Ariadna cuando él volvió a pasar su lengua, esta vez por el filo de su mandíbula, provocándole pequeñas descargas eléctricas.


    —Ya veo —respondió Ignacio, depositando besos diminutos y deliciosos a lo largo de su cuello.


    No debería permitirle hacer eso. No hasta aclarar la situación con Agustín.


    Pero antes de completar ese pensamiento, Ignacio la estaba apretando contra sí, saboreando la combinación de dulzura y picante del chocolate con cayena en su boca.


    La parte cuerda de su cabeza le dijo que solo era un beso, que no irían a más, porque ella misma no se lo iba a permitir. Pero la parte que era puro instinto empezaba a tomar el mando en su cabeza y en su cuerpo y muy pronto no quedaría cordura en ella.


    No había bajado allí para hacer eso, se repetía una y otra vez. Su intención no había sido la de arrastrarla por el salón, camino a su dormitorio, despojándola poco a poco de la ropa, aspirando su aroma a mujer, a chocolate, a especias.


    Había sido esa mancha de chocolate junto a su boca, se dijo. Desde que la había visto, no había podido pensar en nada más. Había notado cómo su pulso se aceleraba, cómo su entrepierna cobraba vida propia. Antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo, ella estaba entre sus brazos.


    La sentía temblar contra él, tan excitada como él mismo. Esa vez, la sensación de electricidad no era dolorosa, sino ardiente, deliciosa, apabullante.


    —Espera, espera —dijo ella de pronto, a las puertas de su dormitorio.


    No había sido complicado llegar hasta allí. La distribución del piso de Ariadna era la misma que la del suyo, aunque la decoración era muy distinta. La casa de Ariadna era, tal vez, más acogedora, con sus colores cálidos y su aroma a chocolate y a ella misma, mientras que la suya era una casa práctica, decorada con láminas de películas antiguas y llena de material de trabajo por todas partes.


    Ignacio sintió una sensación de desasosiego difícil de explicar cuando pensó que ella se iba a echar atrás justo en ese momento. No podía forzarla a hacer algo que ella no quisiera, pero sería duro dejarlo justo ahora que estaban a punto de caramelo. ¿Acaso no entendía que juntos eran lo más cercano a la perfección? Aunque hacía no tanto tiempo se habría reído de esas palabras, en ese instante sentía que estaban hechos el uno para el otro, aunque solo fuera por esa noche.


    Abrió la boca para tratar de convencerla, listo para usar todos los argumentos que hicieran falta, incluso el chantaje emocional, cuando Ariadna enarboló una cuchara de madera manchada de chocolate que todavía llevaba en la mano.


    —Te he puesto perdida la camiseta.


    Ignacio miró la cuchara, desconcertado. Después se la arrebató de la mano y la lamió con la punta de la lengua. Luego, por sorpresa, la pasó por el abdomen desnudo de ella, que protestó.


    —¡Dame eso, cerdo!


    Él se la tendió, pero aprovechó que ella se acercaba para atraparla otra vez entre sus brazos. La alzó y la tiró en la cama, atrapándola bajo su peso. A esas alturas, ambos sabían que estaban a punto de dar un paso que no tenía marcha atrás y sus respiraciones se habían acelerado, y sus pulsos acompasado al del otro.


    Ignacio volvió a pasar la cuchara sucia por su piel, esta vez por su escote.


    —Me las pagaras, Lúgubre —protestó Ariadna, cuando él bajó la cabeza para lamer con fruición las manchas en su estómago y su pecho.


    —Lo estoy deseando —murmuró él contra su piel, provocándole escalofríos de deseo.


    Jamás podría volver a probar el chocolate en su vida sin recordar esa lengua recorriéndola.


    Ignacio iba desnudándola poco a poco y saboreando su piel, con su sabor mezclado con la amargura, con una pizca de picante del chocolate, incapaz de cansarse de ella.


    Sin embargo, llegó un momento en que saborearla no fue suficiente. Necesitaba más, y también ella.


    Se giró en la cama y se colocó sobre él, acariciando su cuerpo delgado y fuerte, disfrutando de la conocida sensación eléctrica de su tacto.


    Los dos estaban salpicados de manchas oscuras, sudorosos y despeinados, pero sonrientes. Aquello estaba mal, pero Ariadna tenía la sensación de que no había hecho algo más correcto en toda su vida.


    —Te daré la oportunidad de ser un hombre honrado —dijo, sintiendo que tenía que decir algo justo en ese momento. Algo que acabara con todo, antes de que fuera demasiado tarde.


    Una mano caliente se deslizó por su cintura, paseó por su pecho hasta posarse en su rostro. Su pulgar acarició su boca con cariño. Ignacio parecía esperar sus palabras, no podía negarlo, pero sonreía.


    —Aunque se acabe el mundo mañana, no conseguirás que me arrepienta de lo que pase esta noche, cocinera.


    Entonces esa misma mano que había acariciado su boca volvió a bajar y la abrió para él, que lo recibió en su interior con un gemido de placer.


    Por unas horas eternas olvidó todo lo demás. Sus problemas se alejaron a otro planeta y fue simplemente feliz en su pequeño paraíso, diminuto y viejo, sucio y helado.
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    Capítulo 18


    


    Cuando Ariadna despertó pensó que algo fallaba en su cabeza. A su lado, en la cama, desgreñado, con una respiración profunda y un ligerísimo ronquido, nada molesto, Ignacio dormía como un angelito. Tenía el pecho salpicado de chocolate, y también lo estaban las sábanas y suponía que el resto de la casa. Había una mancha especialmente grande que le atravesaba la mejilla, casi hasta la oreja, por encima de la barba recortada. Sintió deseos de lamerla.


    Y ahí estaba lo que fallaba en su cabeza.


    ¿No debería estar saltando sobre uno y otro pie, gimiendo y mesándose los cabellos mientras gritaba que aquello no debería haber pasado? ¿No tendría que estar echando a su amante de su cama? ¿No debería sentirse arrepentida de haberse acostado con un hombre que no era su novio, en quien no había pensado en ningún momento, y quien incluso ahora mismo solo era un recuerdo molesto?


    Tumbada, muy quieta, apartó la vista del Lúgubre, que en ese momento no tenía nada de oscuro ni de tétrico, sino que parecía muy tierno, y miró a su alrededor.


    Hacía mucho tiempo que no miraba su casa, no de verdad.


    Le gustaba, siempre le había gustado. Tenía muebles sencillos, nada caros, pero cómodos. El piso siempre había sido pequeño, con paredes desiguales, con el suelo de madera carcomido. Recordó lo que le había costado renunciar a cosas que deseaba tener porque no entraban. Y siempre le había dado igual, era como si no lo hubiera visto hasta ahora. Su casa había sido su paraíso.


    Pero esa mañana algo había cambiado. Ya había cambiado el día anterior, o tal vez antes.


    De algún modo, abandonar ese edificio ya no la hacía sufrir como antes.


    Así que sonrió y se relajó, aspirando el picante olor de su vecino. Al cerrar los ojos, se sentía mucho más feliz.


    Doña Adelaida, viuda de Ortiz, se impacientaba.


    A esas alturas, en un edificio que había estado semanas sin calefacción, hasta que no le había quedado más remedio que arreglarla, sucio, casi diría que rozando la insalubridad, sus inquilinos se resistían a largarse. ¡Si ella, que se había criado allí, no lo quería ni la centésima parte que ellos! Además, para su decepción, los primeros en irse habían sido esos jovenzuelos que tanto se querían, de día y de noche. Había contado con ellos y su escandalosa forma de hacer el amor para desmoralizar a los demás.


    Desde luego, se dijo con un suspiro desgarrador, ya no se podía confiar en nadie.


    Y después estaba ese hippy mugriento. Había esperado ruido atronador, mugre, roña, insultos, navajazos en la escalera… Pero Ambrosio Sucasas también había sido un chasco. Un chasco de doscientos kilos, veinte de ellos greñas sedosas.


    Al menos los Trapp sí habían reaccionado como esperaba. Habían tardado un poco más de lo que habría deseado, pero ya estaban preparando las maletas para largarse.


    La madre, apuntándole con su enorme tripa, cargada con más niños Trapp, como si no fueran bastantes los más o menos veinte que tenía, había ido a visitarla la semana anterior.


    Exquisitamente educada en los mejores colegios, sabía cómo portarse como una dama, aunque fuera para exigir que hiciera algo para solucionar los problemas del edificio.


    —De lo contrario —había añadido, acariciándose el vientre, como para enfatizar sus palabras—, tendremos que abandonar Paraíso. Ya sabe usted que mi marido siempre ha querido una casa más grande…


    Había alzado sus ojos claros hacía ella, esos ojos que había heredado la niña pequeña, la tal Elenita, que parecía un engendro del averno, siempre vigilante y que parecía capaz de leer todos y cada uno de sus pensamientos.


    —Me temo que no puedo hacer nada —había respondido doña Adelaida, cortándola de cuajo. ¡Chantajes a ella! ¡A su edad!


    La mano de la señora Trapero se crispó y cayó a plomo junto a su muslo. Pareció a punto de decir algo, pero la ventaja de la gente educada era que la mayoría de las veces eran demasiado educados como para decir lo que pensaban. Y ella se aprovechaba tanto de ello que debería sentirse avergonzada.


    —Hablaré con mi marido, señora, pero no creo que podamos llegar a un acuerdo.


    Y ella había tenido que fingir pena y dolor de corazón, que le importaba, cuando lo que en realidad había ocurrido era que había corrido a tachar su nombre del gráfico con los nombres de los inquilinos que tenía en su cuarto.


    Ya había eliminado a los del 1ºB, y ahora podía borrar también a los del 2ºB. Carmen, que llevaba dos meses sin pagarle el alquiler, tenía los días contados, por mucho que la evitara. El hippy decepcionante le había dicho que ya estaba buscando un nuevo alojamiento, así que podía ir tachándolo de la lista. De modo que solo quedaban dos especímenes que siguieran dándole guerra.


    Entrecerró los ojos al ver el nombre escrito de la que consideraba el principal escollo.


    Ariadna Rivas era una piedra en su camino, y no se dejaba amilanar con facilidad.


    Cualquier otra se habría rendido al ver su jardincito destrozado. Pero ella no. Ni se había inmutado. Le había pedido a Agustín que investigara, claro. Pero se había creído, como la boba que era, que destruir jardines no era delito. Agustín se había reído durante horas después de contárselo.


    Estaba convencida de que, si no fuera por el vecino del 3ºA, ella ya no estaría allí.


    Su sobrino era un idiota al no darse cuenta de que la resistencia del edificio estaba unida de un modo que no tenía nada que ver con la política inmobiliaria.


    El sonido del teléfono, seco y metálico, la sacó de su ensimismamiento. Para variar, había estado contemplando el gráfico con los nombres de los vecinos. Llevaba días sin eliminar a nadie, aunque por fin ese mismo día los Trapp se largaban con toda su prole.


    Sin necesidad de levantar el auricular, sabía de quién se trataba. Le habían dado un plazo, y no lo había cumplido.


    Con un suspiro, respondió, esforzándose por parecer amable.


    —Hola, Fede, ¿cómo va la vida de los ricos y guapos?


    —Para guapa tú, preciosa. Y lo de rico… no exageremos.


    La risa de Federico Ansola Tamayo sonó grave y falsa, pero Adelaida debía reconocer que ella era tan poco sincera como él, así que no le molestó.


    Como todos los hombres hechos a sí mismos, era un tipo amable y obsequioso, con un punto violento en sus modales. Había salido de ese mismo barrio, un lugar que decía adorar. Tanto, que lo había tirado de arriba abajo para remodelarlo a su imagen y semejanza: materiales baratos y aspecto brillante pero vulgar. Era una zona en alza, era cierto, pero nadie con gusto, gusto de verdad, escogería uno de sus edificios para instalarse.


    Paraíso 13 era el último escollo para lograr su urbanización de ensueño, y no era que doña Adelaida se lo estuviera poniendo difícil. Para su sorpresa, el hecho de que la conociera desde siempre había hecho que no tratase de engañarla, al menos no demasiado, como a otros. Pero ninguno de los dos había contado con la cabezonería de sus inquilinos.


    Además, Fede no había querido intervenir directamente en el asunto. Bajo mano, había apoyado todas sus ideas, incluso había aportado alguna de ellas, pero no quería que nadie pudiera denunciarlo por mobbing inmobiliario. Ya tenía una condena por ese asunto, y era suficiente.


    —¿Cómo va el asunto? Recuerda que tenemos planes.


    Adelaida puso los ojos en blanco. Fede insistía en hablar como si estuvieran en una película de espías y tuvieran el teléfono pinchado. Como si nadie sospechara ya que algo estaba ocurriendo.


    —Las cosas van bien. Solo necesito un empujoncito más.


    Escuchó el chasquido de su lengua contra el paladar. No parecía contento. En fin, si no lo estaba, que lo hiciera él mismo.


    —Mi arquitecto me ha presentado un nuevo proyecto con el que Paraíso 13 ya no me haría falta…


    Adelaida sintió deseos de escupir. ¿Por qué todo el mundo creía que tenía derecho a presionarla y chantajearla, como si fuera una vieja chocha?


    Inspiró hondo. Él podía marcarse un farol igual de grande que una catedral, pero ella sabía que mentía. Conocía la fisonomía del barrio. Era cierto que ese arquitecto podía presentar proyectos manteniendo intacto Paraíso 13, pero ese edificio viejo y sucio, por muy histórico que fuera, siempre afearía la nueva zona residencial que planeaba Federico. Paraíso 13 quedaría allí, casi en la mitad, como el patente testimonio de su fracaso.


    —De acuerdo. Ha sido un placer hacer tratos contigo, Fede. Otra vez será —respondió, con su mejor voz de anciana encantadora.


    Colgó el teléfono. Sabía que él no llamaría enseguida, pero lo haría. Tal vez no ese día, pero llamaría. En el fondo, sabía que, a falta de unos pequeñísimos detalles, ya había ganado. Y nadie podía decir que no lo tenía merecido.


    Se había quedado dormida.


    No podía creerlo.


    No le había pasado desde… ¿nunca?


    Lo último que recordaba era haber cerrado los ojos, satisfecha, contenta por no sentirse tan triste de tener que abandonar su casa, y después… ¡eran más de las nueve de la mañana!


    Y Didi no había llamado.


    Se removió en la cama, estirando el brazo para alcanzar el teléfono móvil, pero una mano interceptó la suya.


    —Te mueves como una carpa fuera del agua.


    —Llego tarde, déjame.


    Ignacio abrió los ojos de golpe. Tenía las mejillas enrojecidas por el sueño y la mancha de chocolate seguía allí, incólume. El pelo demasiado largo le caía por la frente, tapando el golpe, de un feo tono verduzco.


    —¿Cómo de tarde?


    —Son más de las nueve.


    —¡Joder, yo también llego tarde!


    Ariadna pensó que su hermana y el negocio podían esperar un poco más, sobre todo si el Lúgubre no tenía ningún pudor de pasearse desnudo por su dormitorio, buscando su ropa. La noche anterior no había tenido tiempo ni oportunidad de fijarse bien, pero estaba bueno. Más que bueno.


    De pronto, él se detuvo, apuntándola con una zapatilla.


    —Sigue así, y vamos a tener un problema.


    Ariadna hizo un mohín y apartó las mantas.


    —De acuerdo, dejaré de mirarte.


    No había alcanzado a poner un pie en el frío suelo, cuando él volvió a la cama y la tumbó otra vez, estirándose sobre ella con cuidado, como un gato perezoso que buscara su calor, besándola con suavidad y glotonería.


    —Si insistes, creo que yo también puedo esperar.


    Su piel estaba helada, pero se calentó rápido, como siempre, a su contacto. Ariadna lamió al fin el chocolate en su mejilla, como había deseado hacer desde hacía horas, y olvidó que llegaba tarde.


    Ignacio también olvidó que Peter le esperaba para una reunión importante con el socio mayoritario de Limpiex. En ese momento, no había nada más importante que lo que sucedía entre esas cuatro paredes.
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    Capítulo 19


    


    Era más tarde de las once de la mañana cuando salieron de casa. Ariadna no conseguía sentirse culpable por ser infiel al que era su pareja oficial en ese momento, tal vez porque Ignacio la tenía bien sujeta de la mano durante todo el camino hacia El menú de la abuela y ni siquiera se acordaba de Agustín. Según él, su oficina caía algo más lejos y, tras dejarla en el trabajo, Ignacio podría llegar corriendo al final de la reunión.


    —Te veo luego —había dicho su vecino tras un beso rápido, justo ante la puerta.


    —Claro —había respondido ella, tímida a su pesar. Con todo lo que habían compartido, no sabía cómo hablar de algo tan simple como una despedida.


    El Lúgubre había sonreído y había salido pitando, girando la cabeza en el último instante para guiñarle un ojo.


    Ariadna sintió en ese momento que era muy probable que estuviera enamorada. Sonrió, aunque él ya se había ido y no vería su sonrisa.


    Cuando atravesó la puerta de su negocio, se encontró a su hermana vestida con uno de sus uniformes, rodeada de pucheros en ebullición, inmersa en la preparación de un sencillo menú, sabroso y nutritivo. Aunque Diana no era una profesional de la cocina, también se había criado, como ella, ayudando a su abuela Gregoria, y conocía casi tantas recetas como ella, aunque no las practicara.


    —Si me preguntan, podré decir, sin faltar a la verdad, que no he visto nada extraño. Y no me digas que te has quedado dormida por las copas de ayer, porque no me lo creeré.


    Ariadna se quitó el jersey y se puso la chaquetilla de trabajo, ojeando por encima lo que su hermana estaba preparando. Pasta a la boloñesa de primero, guiso de ternera con patatas y guisantes de segundo, fruta de postre. Asintió, aprobando su elección. Eran cosas que siempre tenían éxito entre sus clientes, que gustaban de la comida casera, como si estuviera preparada por sus madres. No habría tantas opciones para escoger como otras veces, pero por una vez no pasaba nada.


    Ni siquiera se molestó en negar la verdad. A esas alturas no iba a negar nada, y menos a su hermana. Tampoco es que fuera a contarle con pelos y señales todo lo que había hecho la noche anterior, pero no iba a ocultar a esas alturas que «algo» había sucedido entre Ignacio y ella.


    —¿Y quién iba a preguntar?


    —Agustín, por ejemplo.


    —¡Oh, mierda!


    Didi levantó la vista de la olla de cincuenta litros, donde hervía una enorme cantidad de agua, sal y aceite, esperando a que echara los macarrones.


    —¡Oh, sí, mucha mierda! —exclamó su hermana, levantando el enorme paquete de pasta y vertiéndolo en el agua hirviendo. Ariadna no pudo evitar pensar que parecía una bruja ante su caldero, removiendo una poción venenosa—. Agustín no es santo de mi devoción, pero tampoco creo que merezca que le pongas los cuernos. Y que conste que el Lúgubre me cae mucho mejor, pero hay que hacer las cosas bien, es una cuestión de educación.


    —Por tu tono, no parece verdad que te caiga bien. Más bien pareces cabreada. ¡Y eso que tú me animaste a lanzarme a ello!


    Diana, sudorosa por el calor de la cocina, con un mechón húmedo cayéndole sobre la frente y las mejillas enrojecidas, la miró con los ojos entrecerrados.


    —No estoy cabreada, pero sí estoy sorprendida de verte con esa sonrisa de oreja a oreja —le espetó, apuntándola con un dedo húmedo por el vapor—. Al menos podrías intentar parecer culpable por lo que has hecho, en lugar de parecer… radiante. Sé de sobra lo bueno que puede ser el sexo pecaminoso y delicioso, pero deja de restregármelo por la cara. ¡Arregla las cosas con tu todavía novio antes de seguir tirándote a tu vecino! Vete, te doy el día libre.


    Ariadna negó con la cabeza.


    —No voy a irme dejándote con todo este trabajo.


    Didi suspiró.


    —Por experiencia sé que hoy no vas a serme de ninguna utilidad, así que aprovecha el tiempo, arregla tu vida, haz algo útil. No quiero que sufras después por no hacer las cosas como debías. ¡Y lárgate ya, que me desconcentras con esa sonrisa de felicidad!


    Ariadna abrazó a su hermana por detrás y decidió no protestar más. Tenía razón. Aunque sabía que era muy capaz de trabajar, tenía que solucionar las cosas con Agustín, o no podría vivir con su conciencia. Hacía mucho tiempo que las cosas no funcionaban entre ellos, pero ahora que sabía que quería a Ignacio, no podía seguir con él.


    Ignacio pensó que el destino era un capullo, y de los grandes.


    Desde luego, había que tener mala leche para ponerle justo delante en la reunión nada menos que a Agustín ese día, cuando él pensaba que todo era perfecto.


    De hecho, en cuanto pudiera, le preguntaría a su socio qué hacía ese idiota ahí. ¿Acaso no iba a ser más que un figurante en el anuncio de Limpiex? ¿Desde cuándo estaban los figurantes en las reuniones de trabajo, por muy atractivos y sexys que fueran?


    Porque, desde luego, el tipo era guapo. Y simpático. Mientras lo escuchaba bromear, encantador con Peter y Juan Estébanez, pensó que no se merecía lo que le estaba haciendo. Si hasta le habría caído bien, siempre y cuando no fuera el novio de Ariadna.


    El teléfono de Agustín vibró sobre la mesa y él sonrió al ver la pantalla.


    —Es mi chica —dijo—. No me deja ni a sol ni a sombra.


    Peter y Estébanez sonrieron también, cómplices. Ignacio se preguntó si se notaba mucho que estaba intentando leer lo que ponía Ariadna en el mensaje. Y, sobre todo, cómo se despedía.


    Odiaría ver un Te quiero, cari. O, peor todavía, un Te extraño, mi vida. Aunque, a esas alturas, hasta un simple Besos le haría retorcerse de dolor.


    Pero no alcanzó a ver nada, porque Agustín lo tapó con su enorme mano y se limitó a ampliar su sonrisa de pura satisfacción masculina, como si ella le hubiera escrito algo misterioso y obsceno.


    La reunión se alargó dos horas eternas, mientras daban vueltas y más vueltas a lo mismo. Lo único que estaba claro, y explicaba la presencia de Agustín allí, era que todos querían que él ganase más protagonismo en el anuncio. De hecho, él iba a ser el protagonista ahora, y no Ariadna. Al principio Ignacio se enfureció, aunque, si lo pensaba, tal vez ella lo agradeciera. Al fin y al cabo, odiaba la idea de salir en pantalla. Otra cosa era que Ariadna y Diana creyeran que Agustín representaba la idea que ellas querían vender de su negocio. Todo aquello supondría hacer cambios en el guion y cambiaría también la esencia del anuncio.


    En definitiva, como Ignacio siempre había sabido, Peter se la había metido doblada.


    —Tengo que largarme. Mi novia me está esperando —dijo Agustín de pronto, levantándose.


    Ignacio tuvo que aguantar el impulso de poner los ojos en blanco, de borrarle esa sonrisa satisfecha, esa aura de poder masculino.


    Pero no podía, porque, a pesar de todo, él era el novio de la mujer a la que amaba. Esperaba que lo fuera durante poco tiempo, pero, por desgracia, no podía hacer nada al respecto. Era Ariadna la que tenía que poner fin a aquello.


    Deseaba con todas sus fuerzas que esa cita que tenían pendiente esos dos fuera justo para eso.


    Supuso que estaría feo cruzar los dedos para que así fuera, pero lo hizo de todas formas, con disimulo.


    —… y ya no serás tú la cocinera. Yo estaré ahí, revolviendo pucheros, vestido con un delantal ridículo de esos, salpicando cosas de cocina por todas partes. Entrarás tú y probarás lo que yo hago, dirás algo así como que está muy rico y soy genial y limpiarás lo que yo ensucie.


    Ariadna parpadeó, volviendo al presente de golpe. ¿De qué hablaba ese hombre? Llevaba al menos diez minutos dándole vueltas a lo que debía decirle para romper, sin escuchar lo que decía, pero las palabras «tú limpiarás lo que yo ensucie» habían sido como magia para hacerla regresar al presente.


    —¿Perdona?


    Para su sorpresa, Agustín se dio cuenta por una vez de que no estaba contenta. En general, él, o no solía notarlo, o no le daba importancia a sus expresiones de enfado. Siempre le quitaba hierro al asunto, encogiéndose de hombros o haciéndola sentirse culpable por ser una aguafiestas.


    —¿No decías que no te apetecía salir tanto en el anuncio?


    —Eso no quiere decir que quiera que hagáis una cosa ridícula en la que me convierta en tu criada. Además, ¿qué sabes tú de cocinar, aparte de comer todo lo que te pongan a mano?


    Agustín jugó la baza de su sonrisa encantadora. Ariadna se sorprendió de lo falsa que le resultaba. Cuando lo había conocido, un día en la escalera, radiante con su uniforme de la policía municipal, acariciando su porra, ofreciéndose para llevarle las bolsas de la compra y probar cualquier cosa que cocinase, esa misma sonrisa le había parecido deslumbrante y espectacular. Era guapo, estaba macizo y la miraba a ella y a nadie más. Desde entonces, la había usado miles de veces con ella. Cientos de ellas había sido para anular citas, con la excusa del trabajo. Estaba convencida de que no había nadie que tuviera más turnos nocturnos que ese hombre. Pero lo peor era que hacía tiempo que no le molestaba que la llamara para dejarla plantada, que casi lo deseaba, porque así podía quedarse en casa para descansar, darse un baño, leer un poco o ver una película. Y eso debería haberle dado pistas de que lo suyo había acabado mucho antes de que Ignacio la electrificara en la terraza aquella noche, después de probar sus croquetas.


    —Criada es una palabra muy fuerte. Recuerda que es un anuncio de limpieza.


    —Y de nuestra empresa. De El menú de la abuela.


    Él la miró durante unos instantes con aire de incredulidad. Parecía como si no se hubiera enterado de ese pequeño detalle.


    Ariadna dejó de marear la comida y se levantó, dispuesta a irse sin más, pero recordó que no había dicho lo que había ido a decir y volvió a sentarse.


    —Eso da igual. La verdad es que el anuncio es lo que menos me preocupa ahora mismo.


    Agustín puso una expresión grave que estuvo a punto de hacerla reír. Unió los labios y los sacó un poco, como un bebé a punto de echarse a llorar. Si esa era su expresión de preocupación y apoyo, todavía le quedaba mucho que aprender.


    —Cuéntamelo, nena.


    —¿Que te lo cuente? —Ariadna se derrumbó en su silla, agotada. Sacudió la cabeza y sintió el peso de los dos años que llevaban juntos cayendo sobre ella como el plomo fundido—. ¿Recuerdas algo de lo que te he contado estas últimas semanas? ¿Me escuchas alguna vez?


    De algún modo, él consiguió parecer contrito, pero ella no se dejó engañar. Estaba cansada y toda la culpa de que la relación no funcionase no era suya.


    —Nena…


    —Ni nena, ni leches. Tengo nombre, Agustín. ¿Sabes cómo me llamo siquiera? —Levantó una mano para evitar su respuesta. No quería que él terminara de asustarla diciendo mal su nombre—. Déjalo, mejor habla con tu tía, seguro que ella puede explicártelo mejor que yo.


    Agustín no respondió. Tomó su tenedor y empezó a comer otra vez, a pesar de que su comida debía de estar más que fría. Ariadna no había esperado mucho, pero aquello era decepcionante.


    Tomó el bolso y abrió la cartera para pagar su comida. Estaba claro que no había nada más de qué hablar.


    —Mi tía dice que eres una buena chica —dijo él de pronto, sorprendiéndola. Hablaba con la boca llena, como era su costumbre. No la miraba tampoco, más preocupado en preparar su siguiente bocado de carne con patatas—. Me lo dijo el día que llegaste al edificio, que haríamos buena pareja.


    Ariadna volvió a dejar sus cosas en su sitio. ¿Qué estaba diciendo? ¿Qué diablos estaba diciendo ese tío?


    —Cuando te conocí, me pareciste guapa, pero sosa. A mí me gustan las chicas con chispa, que les vaya la fiesta, salir por ahí, pero pensé que no estaba mal que te gustara cocinar. Me gusta comer —añadió con una sonrisa bobalicona, haciendo que Ariadna se cabrease de verdad. No podía creer lo que estaba escuchando—. Y luego está ese pequeño detalle de que no eres nada cariñosa. Que cada uno es como es, pero reconócelo, como novia eres algo fría. Y luego está tu manía de pelearte con mi tía, que es una señora mayor. Te admito que tiene muy mala leche, pero no es mala persona.


    Agustín hablaba y hablaba, y no tenía nada bueno que decir sobre ella. Por lo visto, su única virtud era que sabía cocinar.


    No era cariñosa, era sosa y hacía sufrir a doña Adelaida.


    —¿Por qué me soportas, si soy tan horrible? —preguntó, con más curiosidad que lástima de haber perdido dos años de su vida junto a un tipo que no la comprendía ni conocía en absoluto.


    Él se encogió de hombros y la miró al fin, con esos maravillosos ojos azules que seguro habían roto varios corazones a lo largo de su vida.


    —No podía dejar que te quedaras solita.


    —¿Solita? ¿Estás diciendo que estás conmigo por lástima?


    Agustín hizo otro mohín. Dejó el plato a un lado. Debía de ser la primera vez en su vida que se había quedado sin apetito, o tal vez había comprendido que la conversación había empezado a ponerse seria de verdad.


    —Yo no diría tanto, me caes bien…


    Ariadna no pudo evitarlo, se le escapó la risa floja.


    Durante días, semanas, se había sentido culpable por sentirse atraída por otro hombre, cuando su novio estaba con ella por pena, por tener un lugar al que volver para comer caliente entre turno y turno. Estaba segura de que, de no ser ella una buena cocinera, él la habría dejado hacía mucho tiempo. Mientras tanto, había soportado inconstancias, desprecios, que la desplazara de la grabación del anuncio y a saber cuántas cosas más. Lo más triste era que se lo había consentido.


    —Ya sé que suena a frase hecha, pero no es por ti, es por mí —dijo, o eso creyó decir, porque le costaba hablar por culpa de las risas entrecortadas.


    Agustín la miraba, primero con estupor y luego con enfado.


    —¿Estás cortando conmigo?


    —Sí, Agustín, estoy cortando contigo.


    Él frunció el ceño, incapaz de comprender lo que estaba ocurriendo.


    —¿Es por lo del anuncio?


    Ariadna, que ya había superado el ataque de risa, volvió a reír, con más fuerza todavía.


    —No, Agustín, es porque eres egoísta, no te has molestado en intentar conocerme en dos años, y porque no te quiero. Y ni siquiera estoy convencida de que me gustes.


    —¿No me quieres?


    Parecía sorprendido de verdad ante sus palabras. Era como si jamás se hubiera planteado que eso fuera posible.


    —No, no te quiero. Y puedes decirle a tu tía de mi parte que puede dejar de hacerme la vida imposible, porque, en cuanto encuentre donde quedarme, me voy de Paraíso.


    Su tiro había sido a ciegas, pero la expresión de culpabilidad de Agustín le confirmó que había acertado de pleno. No sabía hasta qué punto estaba él implicado en el asunto, pero ahora estaba convencida de que doña Adelaida estaba detrás de todo lo que estaba ocurriendo en el edificio. Ahora comprendía por qué él no había querido investigar las pintadas y el vandalismo en el edificio. Quién sabe si no había sido él mismo el que había pintado aquel pentáculo ante su puerta después de dejarla en casa.


    Cuando se levantó en esta ocasión, fue para siempre, tranquila de dejar atrás uno de los mayores errores de su vida.


    En sus labios todavía bailaba una sonrisa divertida, pero sobre todo satisfecha.


    Le tomó la palabra a su hermana y se cogió el resto del día libre. La llamó para decirle que iría a tomar un café y contarle lo que había ocurrido con calma y preguntarle de paso qué tal había pasado el día en el trabajo.


    —Olvídate de mí. Tú disfruta tu libertad mientras te dure —había dicho Didi.


    Ariadna protestó, pero Diana la cortó antes de que pudiera seguir hablando. La conocía de sobra y sabía que no tenía sentido insistir, así que, por primera vez en mucho tiempo, se dedicaría a sí misma.


    Se daría un baño largo, lleno de espuma y con perfume, a la antigua usanza, ahora que volvían a gozar del lujo de tener agua caliente en el edificio, mientras se tomaba una copa de vino blanco y leía un libro que había dejado durante demasiado tiempo. Y también haría una tanda de croquetas, de esas que había llevado a la terraza hacía unas semanas y habían hecho que estuviera a punto de atragantarse.


    Había meditado los pros y los contras durante largo rato, y había pensado que, mucho más tarde, cuando ya estuviera lista y relajada, sería hora de tener una charla con su vecino del tercero.
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    Capítulo 20


    


    Flap. Punta. Flap. Talón.


    Estaba nervioso y no podía evitarlo.


    ¿Cuánto podía durar una charla para romper una relación? Si es que era eso lo que estaba ocurriendo. Maldijo entre dientes para sí, imaginando el poder de convicción de Agustín. Ese tipo era tan sencillamente perfecto que hasta él podría acabar sucumbiendo si lo cogía en un día sensible.


    ¿Pero qué diablos estaba pensando?


    Ariadna sentía algo por él, estaba seguro de ello. De no ser así, lo de la noche anterior no habría ocurrido jamás. Giró sobre sí mismo y encadenó una secuencia de pasos de baile en la otra dirección del pasillo, camino hacia la puerta. Se detuvo justo a tiempo de abrir. Se había prometido a sí mismo que le iba a dar tiempo. Confiaba en ella. Vendría. Antes o después. Y esperaba que fuera más antes que después.


    Había dado una vuelta más, encadenado paso tras paso, cuando escuchó ruidos en el descansillo.


    Era ella, sin duda.


    Corrió para ir a abrir, pero se sorprendió al encontrar a su vecina de enfrente, Carmen, arrastrando bolsas y amontonándolas junto al ascensor. Tenía un aspecto cansado y más avejentado del habitual, como si hiciera días que no dormía. Lo miró y lo saludó con la cabeza, pero no le dijo nada, sino que siguió a lo suyo.


    —¿Qué ocurre? —preguntó Ignacio, ayudándola con una caja cargada con libros, no demasiado grande pero muy pesada. Al mirarlos, vio que se trataba de tomos de anatomía.


    —Me ha echado.


    Ignacio se detuvo con la caja de libros en la mano, sin comprender lo que Carmen decía. Al final tuvo que soltar la caja por el peso, dejándola caer a sus pies.


    —¿Quién?


    Carmen emitió una risa amarga y siguió sin mirarlo, mientras arrastraba bulto tras bulto, dejándolos como tristes despojos en el descansillo. Él se preguntó cómo y dónde iba a dejar todo aquello, si tenía algún lugar al que ir.


    —La vieja —dijo Carmen, señalando hacia arriba con un dedo delgado y amarillento por el tabaco—. Llevaba años amenazando con hacerlo, pero ahora tiene la excusa perfecta. Nos quiere a todos fuera para poder vender el edificio a Federico Ansola. Y yo no es que haya sido la inquilina estrella, le debo unos cuantos meses, pero hasta ahora me había ido fiando el alquiler. De repente me ha dicho que ya no se lo puede permitir, que lo siente mucho pero que ya no puede seguir haciendo obras de caridad. —Su voz se quebró en las últimas palabras. Las manos le temblaron tanto que lo que llevaba se le cayó y desparramó por el suelo. Por suerte, solo parecían papeles sin importancia—. No sé qué voy a hacer ahora.


    Ignacio la abrazó contra sí, sintiendo cómo se rompía contra su pecho, frustrado por saber que no podía hacer nada por ella, salvo acogerla un tiempo. Sin embargo, si, como ahora veía, Ariadna tenía razón y doña Adelaida los quería a todos fuera para vender el edificio, él también estaría muy pronto fuera de allí, y tendría que buscar otro lugar donde vivir.


    —Puedes buscar un trabajo, volver a abrir una consulta —dijo, tratando de dar una solución.


    Sintió que Carmen se retorcía entre sus brazos.


    —Hace siglos que no visito a ningún paciente. Ahora mismo soy un peligro para ellos.


    —Seguro que no.


    Ella se apartó un poco y vio que las lágrimas habían hecho que su aspecto fuera todavía peor, con la sombra de ojos y el rímel corridos.


    —Si ahora mismo viniera alguien buscando un doctor, no sabría qué hacer —respondió, con una risa amarga—. Habría que estar desesperado para buscar a alguien como yo.


    —¡Necesitamos un doctor, mi madre está a punto de parir!


    El grito, infantil y agudo, se escuchó en toda la escalera.


    Ignacio reconoció la voz de Elenita, la hija de los Trapp, y sus pasos correteando por el descansillo, arriba y abajo, como si no supiera bien adónde dirigirse.


    Dejó a Carmen y bajó una planta. Estuvo a punto de tropezarse con la niña que subía. Nunca la había visto tan alterada. De hecho, era una niña tan tranquila que daba miedo, por eso, el verla así, le dio una idea de que lo que pasaba era grave.


    —No tenemos teléfono ni luz en casa y mi padre está en la nueva casa, no sé qué hacer. Mi madre ha roto aguas y dice que no va a aguantar hasta llegar al hospital. —Hablaba deprisa y su semblante estaba demudado, su respiración agitada.


    Ignacio sintió deseos de sonreír ante su aura de indefensión. Sin duda, era la primera vez que se encontraba en una situación similar. Sin embargo, la situación era de todo menos divertida, así que habría estado feo mostrarse tierno.


    —Ve con tu madre, ahora vamos —la instó escaleras abajo.


    Ella lo miró agradecida de que hubiera alguien más al mando por una vez. Ignacio se dijo, con ternura, que la iba a echar de menos cuando se fueran.


    Volvió a subir. Carmen había desaparecido en su piso, tal vez para seguir recogiendo sus pertenencias.


    —Carmen —llamó.


    Nadie respondió. Entró en su casa, en la que solo había estado un par de veces. Siempre le había parecido un sitio agradable y cálido, pero algo dejado, como si la persona que viviera allí creyera que no valía del todo dejar rastros de su presencia, como si se fuera a ir al día siguiente y pensara que no merecía la pena mantenerlo bonito.


    —No me pidas eso, cariño —dijo una voz desde el fondo de una habitación.


    Su vecina se aferraba a una botella en la que solo quedaba un fondo de vino blanco. No parecía haber bebido, pero a Ignacio le dio igual, en ese momento la necesitaba y no podía permitirse debilidades.


    Él ni siquiera había hablado, pero sus intenciones hablaban por sí mismas. Necesitaban a alguien con conocimientos sanitarios, y Carmen era la única en todo el edificio, y tal vez en una distancia cercana, con algo de idea de lo que había que hacer en ese caso, así que no podía escapar a su responsabilidad.


    —Será solo hasta que llegue la ambulancia. Vamos, te necesitan —respondió, quitándole la botella de la mano floja.


    Ella no se resistió, pero siguió su gesto con la mirada, como si ansiara el consuelo del licor.


    —Necesito el material, mi maletín.


    Ella misma pareció sorprenderse de lo que estaba diciendo, pero, a medida que hablaba, se fue irguiendo más y más, afianzándose.


    —Yo te lo llevo, dime dónde está.


    Carmen le señaló un armario ropero.


    —Está lleno de polvo, pero lo reviso de vez en cuando, todo está en orden. Hay medicación e instrumental.


    Él sonrió. En el fondo, era una profesional, siempre lo había sabido. Solo había que volver a sacarla a la superficie y darle algo por lo que luchar.


    

    En cuanto llegó a Paraíso 13, Ariadna supo que sus planes de una tarde tranquila, baño y posterior charla con su vecino (y tal vez algo más), quedarían pospuestos hasta más tarde.


    Nada más cruzar la puerta de entrada, se cruzó con Bruce, que casi la atropelló con su considerable peso.


    —Lo siento —se disculpó sin apenas mirarla—, necesito cobertura de móvil. No sé por qué, pero no consigo llamar, y no hay línea telefónica.


    —Vale, genial —había respondido ella, aunque él ya no la escuchaba, sino que corría calle abajo con el teléfono en alto para ver si captaba alguna señal.


    Mientras subía por las escaleras, se cruzó con los niños Trapp. Los dos pares de gemelos la miraron muy serios, mudos, sentados en fila en los escalones. Otra vez le dieron miedo, sobre todo porque no hablaron.


    —Hola —los saludó.


    Pero ellos se limitaron a mirarla en silencio, solemnes, como si esperasen algo.


    Entró en su piso, pero era obvio que algo sucedía en el edificio, porque se escuchaban ruidos y voces por todas partes. Se dio una ducha rápida y se cambió de ropa. Abrió la puerta y salió de casa para investigar. Al hacerlo, estuvo a punto de tropezar con Elenita, que estaba sentada ante su puerta, masticando bombones con cayena con aire reflexivo, como si no notara el picor de la guindilla en el chocolate. Los había dejado ante su puerta esa misma mañana con una nota de despedida, pensando que no los iba a ver antes de que se fueran, y le sorprendía que todavía estuvieran allí.


    —¿Qué está pasando? —preguntó, agachándose frente a la niña.


    Elenita levantó la vista. Tenía los labios manchados de chocolate e hinchados por el picante, pero se metió un bombón más en la boca, como si no pudiera parar de comer.


    —Mami se ha puesto de parto cuando íbamos a marcharnos. Carmen y tu novio están con ella ahora, Bruce ha ido a buscar una ambulancia, pero yo creo que no van a llegar a tiempo.


    La niña había hablado con una tranquilidad espeluznante, como si se tratase de algo tan natural como el tiempo.


    —¿Y tu padre?


    Elenita se había vuelto a encoger de hombros.


    —Está en la casa nueva. Hemos intentado llamarle, pero no hay cobertura. Mi hermano dice que la bruja ha hecho algo en la antena para que no funcionen los teléfonos, pero ni siquiera ella es tan lista. A veces el destino nos hace la puñeta y punto —sentenció, con la boca llena de chocolate.


    Ariadna estuvo a punto de reír ante su seriedad, pero la situación no tenía nada de gracioso. Carmen era doctora, pero a saber cuánto hacía que no ejercía. Y su novio… ¿su novio? ¿Qué sabía Agustín de partos? Aunque, ahora que lo pensaba bien, Agustín ya no era su novio.


    —Intentaremos llamar desde mi casa, vamos.


    La niña asintió y la siguió hasta el interior, tranquila. Por una vez, parecía satisfecha de que fueran los adultos quienes tomaran la iniciativa y de poder comportarse como alguien de su edad. A Ariadna le pareció muy tierna y muy vulnerable, y se preguntó con quién hablaría la niña cuando se fuera. ¿Asustarían a otra vecina para que le abriera sus puertas?


    —Puedes llamarme y venir cuando quieras, si no estás muy lejos —dijo, antes de darse cuenta de lo que decía—. Todos vosotros.


    Elenita sonrió, satisfecha, y asintió, más tranquila.


    —Nos gustan tus bombones.


    Ariadna pensó que tendría que conformarse con eso. Nunca le habían gustado demasiado los niños, pero esos eran especiales.


    —¿Quieres que vayamos a ver qué tal va todo? —preguntó, después de llamar por teléfono a emergencias, tras varios intentos infructuosos, porque era cierto que parecía haber problemas en la línea telefónica, donde le aseguraron que la ambulancia llegaría en cuanto pudieran llegar, lo cual no era demasiado tranquilizador, por lo inconcreto.


    Elenita frunció los labios, pero no pudo negarse. La precedió escaleras arriba, aunque antes pasó a avisar a sus hermanos de que les informaría de cualquier novedad en cuanto la supiera.


    La puerta del 2ºB estaba abierta de par en par, pero no se oía nada. Ariadna había esperado gritos, gente pidiendo agua caliente y sábanas y toallas limpias, pero no vio a nadie.


    Siguió a la niña hasta la habitación del fondo.


    Ante la puerta, con cara de perdido y pálido, Ignacio esperaba, con los brazos cruzados, sentado en el suelo.


    —Carmen no me deja hacer nada.


    Ariadna miró a su alrededor. No había ni rastro de Agustín por ningún lado.


    Se le escapó una sonrisa sin querer. De modo que Elenita se refería a él cuando hablaba de su novio.


    Se asomó al dormitorio, desordenado y casi vacío, y preguntó a Carmen si necesitaba algo, pero ella le respondió que todo iba bien, que todavía no había empezado lo duro, que con un poco de suerte la ambulancia llegaría a tiempo y que les llamaría si necesitaba algo.


    Con un suspiro, se agachó junto a su vecino y recostó la cabeza en su hombro. Sin decir una palabra, Elenita se sentó a su lado y se dejó caer contra los dos, esperando.


    Carmen había tenido razón. Cuando llegó la ambulancia, el nuevo par de gemelos de los Trapero todavía no había nacido. Incluso dio tiempo de que Bruce localizase al padre, que se presentó corriendo y pudo acompañar a su esposa al hospital, tras dejar a los niños a cargo de Ariadna e Ignacio.


    Doña Adelaida, que se había asomado por allí al escuchar el alboroto en el edificio, desapareció tan pronto como había aparecido, no fuera a ser que alguien le encargase cuidar de ellos o sencillamente hacer algo por la humanidad.


    Ignacio se encontró de repente rodeado de criaturas que lo miraban, esperando que los entretuviese.


    —¿Se te ocurre algo?


    Ariadna llevaba un jersey de lana con fresas sobre fondo negro. Hasta ese momento, ni siquiera se había dado cuenta, y eso que la había tenido acostada contra él durante media hora, con Elenita pegada a ellos. Durante esa media hora habían hablado de cosas divertidas y tranquilizantes, que hicieran olvidar a la niña lo que estaba ocurriendo a solo unos metros de ellos. Se había sentido tan tranquilo al verla aparecer que no recordaba nada más. Solo eso y su olor.


    —¿Habéis merendado? —preguntó Ariadna, colocándose las manos en la cintura.


    Los cinco niños negaron con la cabeza, solemnes. La miraban, muy conscientes de quién era la que mandaba allí. A Ignacio debería molestarle que pasaran de él de esa manera, pero le hizo gracia.


    —¿Vas a hacer más bombones?


    Elenita, que todavía tenía los labios manchados de chocolate, pareció reanimarse ante la sola idea.


    —Ni hablar de eso. Ya habéis comido demasiados hoy. Os haré comida de verdad. Y nada de poner morritos u os mando a todos a casa de doña Adelaida.


    Los niños fingieron horror y la precedieron por las escaleras armando un escándalo tremendo.


    Elenita se giró en el último momento hacia ella e Ignacio con una sonrisa.


    —Os dejaré solos para que os deis besos de novios, pero no tardéis mucho.


    Ariadna abrió la boca para protestar, pero la criatura ya había desaparecido tras una sonrisa satisfecha.


    —Esa cría es el diablo —murmuró Ariadna con los ojos entrecerrados—. ¿De dónde saca esas cosas?


    Ignacio rio ante su apuro. Le parecía tierna cuando le daba vergüenza mirarlo siquiera, después de haber estado casi pegados con cola durante media hora.


    —A mí no me importaría hacerle caso y darte un beso de novio. Bueno, de amante —corrigió, encogiéndose de hombros, procurando que no se notase que ese asunto le preocupaba.


    Ariadna se estiró el jersey con fresas, como si no supiera qué hacer con las manos. Tampoco lo miraba. Ignacio comenzó a preocuparse.


    —Nos están esperando los niños abajo.


    —Ariadna…


    Ella levantó una mano para detener sus palabras.


    —Luego hablamos. Luego.


    Se fue sin decir una sola palabra más, y él no supo qué pensar. ¿Había cortado con Agustín o seguía con el policía municipal? ¿Si había cortado con Agustín, querría empezar una nueva relación con él? ¿Por qué nunca le decía lo que pensaba? Esa mujer era todo un misterio para él y a veces aquello era demasiado agotador.
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    Capítulo 21


    


    —¿Pretendes decirme que te importa?


    Agustín se encogió de hombros y le dio otro bocado a la magdalena que su tía le había puesto delante. Era la tercera y no sería la última.


    —Siento algo aquí —dijo él, acariciándose el estómago. Tenía los labios manchados de migas y un aire mohíno que hizo que doña Adelaida sintiera deseos de traerle unos folios y unas pinturas para ver si se le pasaba el disgusto.


    —¿No será empacho?


    —¿Por qué se empeña todo el mundo en creer que soy idiota o algo así?


    Doña Adelaida fingió que comprobaba cuánto café quedaba en la cafetera para no tener que responder a eso. Lo cierto era que Agustín no era una lumbrera, pero era un tonto útil y no quería que se enfadase con ella.


    —La tonta es ella, que no sabe lo que se pierde —dijo, en cambio, con una sonrisa condescendiente, tendiéndole otra magdalena.


    Él sonrió, satisfecho.


    —En eso tienes razón, tiíta. No diré que vaya a llorarla demasiado. ¿Dónde va a encontrar a otro tipo como yo?


    Doña Adelaida tuvo que morderse la lengua una vez más para no decirle que había visto a su supuestamente desolada exnovia bien abrazadita a su vecino cuando había ido a casa de los Trapp a ver por qué estaban armando semejante escándalo. Por suerte, había podido largarse sin parecer demasiado desaprensiva. Ya había gente de sobra en ese piso diminuto, y nadie de utilidad salvo Carmen, quién lo iba a decir. Ahora que ya creía haberse deshecho de ella, tras años minando su moral poco a poco, resultaba que había redescubierto su pasión por la medicina.


    Al menos ya había hecho las maletas y sería un estorbo menos para conseguir su retiro dorado.


    Eso si Fede Ansola la llamaba al fin. Jamás habría creído que sería capaz de hacerse el duro de semejante manera. A ese paso, se quedaría sin inquilinos que le pagaran el alquiler y sola en un edificio enorme y carísimo de mantener.


    Por lo pronto, su mayor pesadilla ya le había dicho a su sobrino que se iba a ir pronto. Hacía unas horas esa noticia la habría hecho saltar de alegría, pero ahora ya no estaba tan segura de que fuera tan bueno.


    ¿Qué pasaría si ese maldito de Fede no la llamaba?


    Solo por si acaso, tal vez le convenía que esa chica se quedara un poco más, y para ello necesitaba tenerla a buenas con Agustín.


    —Pero es una buena chica. Y estoy segura de que podrías reconquistarla si quisieras.


    Agustín la miró, parpadeando con sus angelicales ojos azules, como si no comprendiera lo que había dicho. ¿Ella animándolo a recuperar a Ariadna, a la que no soportaba?


    —No estoy seguro de que me interese… Ahora podré salir con quien quiera, cuando quiera.


    Doña Adelaida se removió incómoda en su silla. Todo lo que había hecho para echar a sus inquilinos de Paraíso pasó ante sus ojos como en una mala película: romper la caldera y no llamar al seguro para arreglarla, las pintadas amenazantes, dejar de pagar a Pepe, el portero, que en consecuencia había dejado de hacer sus funciones de limpieza, como ella sabía que haría, pisotear las plantas de Ariadna en la terraza y rociarlas con lejía, hacer aquel dibujo satánico delante de su puerta…


    Y, sobre todo, pedirle a su sobrino que hiciera oídos sordos a las protestas de su novia, asegurando que eran tonterías sin importancia, consiguiendo que se alejaran y cortaran al fin.


    En su edificio no ocurría nada extraño, o ella lo sabría mejor que nadie, le había dicho. Ariadna estaba cansada, trabajaba demasiado, y no descansaba lo suficiente, veía visiones. Por suerte, él era tan inocente que la había creído o lo había querido así.


    Todo eso para nada. Si todos se iban ahora, ella no podría mantener el inmueble y tendría que malvenderlo, con lo que sus fabulosos planes se irían al garete.


    —¿Vas a dejar que Ignacio se salga con la suya? —remató, sabiendo que el dardo daría en el blanco.


    Agustín tal vez no había sentido nada hasta ese momento, pero entonces se levantó, decidido.


    —¿Quieres decir que me ha dejado por otro?


    Doña Adelaida apartó la mirada. No quería que luego se la pudiera acusar de haberse entrometido, pero no fue necesario que hiciera ningún gesto más para confirmar las sospechas de Agustín.


    Satisfecha, pensó que no necesitaba más para qué él luchara por mantener un poco más a esa sosa a su lado. Y eso le convenía, al menos durante un tiempo. Cuando hubiera vendido Paraíso a Fede, ya vería cómo se libraba de ella.


    Tener a cinco niños sentados a su mesa era una sensación extraña. Pero más lo era sentir la mirada de Ignacio sobre ella cada vez que se movía. La había seguido a la cocina para ayudarla a preparar la merienda, pero le había dicho que era mejor que cuidase de los niños, que intentara entretenerlos. Sabía que tenían que estar preocupados por fuerza, aunque no hablaran de ello.


    Hasta hacía muy poco tiempo, había estado muy convencida de querer estar con él, pero de pronto todo le parecía muy precipitado.


    Acababa de salir de una relación de dos años, si es que a lo que había vivido se le podía llamar relación. A Ignacio, por mucho que le gustase, apenas lo conocía.


    Había una parte de su cabeza que le pedía a gritos que se lanzase, pero otra le decía que parase, que lo pensara bien.


    Él le había dicho en una ocasión que esperaría, pero ¿lo haría?


    Por desgracia, sabía que pensarlo una y otra vez no era la solución. Se conocía bien a sí misma. Siempre vería los puntos a favor, que eran muchos y maravillosos, porque él lo era, pero también era incapaz de no ver los negativos.


    En ocasiones le gustaría tanto ser una persona espontánea, audaz, valiente…


    Podría lanzarse sin pensar en las consecuencias, lamentar después las consecuencias si salía mal, pero vivir feliz mientras durase.


    ¿Y si duraba? Podría pasar. Había miles, millones de personas en el mundo que eran felices. Y ojalá ella conociera a alguna para poder preguntarle cómo lo hacían para serlo.


    —Deja de pensar de una vez —murmuró para sí—, actúa.


    —¿Decías algo?


    La voz de Ignacio hizo que estuviera a punto de dejar caer la bandeja con bocadillos y vasos que llevaba en las manos. Él la sostuvo a tiempo y la llevó hasta el comedor, donde los niños seguían callados y serios.


    —Nada, contaba los vasos.


    Él la miró, sabiendo que mentía, pero no dijo nada. Había dicho que no la presionaría y por ahora estaba cumpliendo su palabra.


    Lo siguió y repartió la comida y los vasos, sirviendo leche y zumo y café para los mayores.


    Para su sorpresa, ninguno de ellos tocó los bocadillos.


    —¿Os habéis vuelto tímidos de pronto? —preguntó, dando una palmada—. Todo el mundo a comer ahora mismo. No quiero que vuestra madre me regañe cuando vuelva.


    Se calló de golpe al darse cuenta de lo que decía, comprendiendo lo que ocurría. Puede que estuvieran nerviosos por los nuevos bebés, pero, siendo ya cinco, lo dudaba. Casi todos habían pasado por esa situación antes.


    Esos niños habían vivido toda su vida en ese barrio, por feo que fuera, aquello era su casa. Para los adultos podía ser una situación dura el despedirse de su hogar, pero para los niños suponía un nuevo colegio, alejarse de sus amigos, de todo lo que habían conocido hasta ese momento.


    —Tampoco es que os vayáis a vivir al otro lado del mundo —comentó Ignacio, como si leyera sus pensamientos, rompiendo el hielo y dando un mordisco a uno de los bocadillos—. Delicioso, cariño.


    Ariadna se sonrojó más por su mirada que por sus palabras.


    Como si hubieran esperado las palabras de Ignacio, los niños comenzaron a reaccionar y a comer.


    —Estéis donde estéis, no será tan lejos que no pueda llegar una caja de bombones picantes —dijo Ariadna, guiñando un ojo y levantando la taza de café para ocultar su sonrojo.


    —¿Harás eso?


    Elenita parecía sorprendida de verdad. El vaso de zumo de naranja parecía enorme en sus manitas y sus labios apretados lucían un bigote anaranjado, pero daba igual, seguía pareciendo el jefe de una banda del crimen organizado.


    —¿Por qué no? ¿No somos amigos?


    —Los niños y los adultos no son amigos —sentenció la niña, mientras sus hermanos asentían, seguros—. Los adultos ordenan y los niños deben obedecer.


    Ariadna bajó la taza y la dejó sobre la mesa. Los miró uno a uno con la ceja enarcada y los labios fruncidos.


    —No diré que os llevaría por ahí de fiesta, o de compras, pero yo os considero mis amigos y unos niños muy listos. Desde luego, sois mis vecinos favoritos y os voy a echar de menos.


    —¿No soy yo tu vecino favorito? —preguntó Ignacio con una sonrisa inocente que le provocó deseos de lanzarle la taza y todo lo que tuviera a mano para borrársela. ¿Acaso no veía que había niños delante?


    Los Trapp cuchichearon entre sí, pero habían perdido la vergüenza y devoraban todo lo que tenían a su alcance, y la miraron con complicidad, como si todo lo que decían fuera muy divertido.


    —Contigo tendré una charla más tarde, como te he dicho antes —siseó—. Y ahora, recoge y friega los platos, voy a llamar a Carmen para ver cómo va todo.


    Mientras se levantaba, escuchó a Elenita decirle en voz baja a Ignacio que ya lo trataba como una novia mandona. El Lúgubre tuvo el descaro de reír. Ese hombre no tenía ningún pudor.


    Además, esas criaturas le reían todas las gracias. Estaba claro que contaba con ellos como aliados.


    —He escuchado que Paraíso 13 es ya como el portal de Belén.


    Doña Adelaida reconocía para sí que no podía creer en su buena suerte. Federico Ansola había llamado y ella no había necesitado humillarse. La sensación de alivio hizo que tuviera que cerrar los ojos, porque todo empezó a dar vueltas a su alrededor.


    —Te aseguro que esa mujer tiene de todo menos de virgen. Debe de ir por la décima criatura al menos, perdí la cuenta hace tiempo.


    La risa de Fede resultó irritante al otro lado de la línea. ¿Por qué no era como todo el mundo y le proponía arreglar aquello a la vieja usanza, con una buena comida pagada por él de por medio? Podía hacer un esfuerzo, se mostraría moderada y no pediría lo más caro de la carta. Tenía que dar una imagen de modestia y mujer decente.


    Recordó la forma brusca en que había acabado su anterior conversación, la amenaza de que ya no necesitaban para nada su parcela. Esperó. Si no tuviera algo que ofrecerle, no la habría llamado.


    Ahora le tocaba a él mover ficha.


    —Hemos estado pensando en ese asunto que tenemos entre manos, querida —dijo él al fin, con tono plañidero y mojigato—. La última vez ni siquiera me dijiste adiós y me sentí muy triste.


    Doña Adelaida apretó los dientes, reprimiendo un comentario ácido. Seguro que había llorado amargamente por su grosería. Sobre todo, porque debía de ser duro para él que una viejecita senil como ella no se dejara manejar como lo habían hecho todos los demás hasta ese momento. Y no es que ella fuera ninguna resistente por convicción, con las ganas que tenía de largarse de ese antro a punto de desmoronarse. Es que ella, ya que él hacía negocio, también quería sacar lo máximo posible. Su madre no había criado a una tonta.


    —A mí también me dio mucha pena —respondió, poniendo los ojos en blanco mientras estiraba una mano para alcanzar un platillo con las magdalenas que había dejado su sobrino. Negociar siempre le daba hambre—. Siento tener que meterte prisa, pero tengo mucho que hacer.


    —Claro. Alguien de tu edad debe aprovechar el tiempo que le queda, porque nunca se sabe cuándo puede ser su último día.


    Doña Adelaida escupió las migas de magdalena y se irguió en su dura silla de madera, la que mejor le venía para la espalda.


    —Mira, capullo. Tú sabes lo que quiero y yo sé lo que tú quieres. Hablemos clarito y acabaremos antes.


    Cuando colgó el teléfono, diez minutos más tarde, doña Adelaida se sintió rica, pero sobre todo ganadora. Le gustaba jugar, sobre todo cuando estaba segura de que iba a ganar.


    Tendría su retiro dorado en Benidorm, sus daiquiris, sus tíos buenos en bañador. Y sería feliz de una puñetera vez, sin tener que aguantar las penas ridículas del idiota del sobrino de su marido, los mil y un achaques de ese edificio que no podía tocar más que para darle retoques, porque, aunque no estaba protegido, siempre había algún amante del arte que venía a dar la tabarra con aquello de que era un pedazo de historia y había que conservarlo tal y como era. Pero, sobre todo, estaba hasta el gorro de ese barrio que quería y no podía, y el día que ya no tuviera que verlo nunca más, sería el más feliz de su vida.
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    Capítulo 22


    


    Cuando al fin vino el señor Trapp a buscar a sus hijos, Ariadna casi había empezado a plantearse cómo iba a hacer para que pasaran la noche con ella, porque en toda la casa solo había una cama, y ellos eran cinco niños. Ni de milagro entraban todos en ella. Y eso sin contar que ella también tenía que dormir. Ni por un instante se planteó trasladarse a casa de los Trapero sin su permiso o dejar a los niños solos sin vigilancia allí. Y estaba segura de que el apartamento de Ignacio estaba tan desangelado como el suyo.


    —Han sido dos niños —dijo con evidente cansancio, aunque también visible felicidad, o eso creyó Ariadna.


    El pobre hombre, en medio de un traslado, padre de cinco… no, siete hijos, casi le dio pena. Parecía agotado, y estaba solo en lo que le quedaba por delante.


    Tanto Ignacio como ella se ofrecieron para ayudarle, pero él se negó con la cabeza.


    —Estamos acostumbrados. Dos más no supondrá diferencia.


    Cualquiera diría que lo creía de verdad, pensó Ariadna, aunque la verdad era que lo compadecía. En el fondo, los echaría de menos.


    Cuando se marcharon, todos en fila de mayor a menor, Ariadna sintió una especie de vacío. O tal vez era miedo por quedarse a solas con Ignacio, que seguía allí, evitando mirarla con toda la intención. Quería que fuera ella la que empezara a hablar.


    Sin embargo, ella no tenía ninguna prisa para comenzar a hacerlo.


    No era que se sintiera a disgusto con él allí, más bien al contrario. No recordaba haberse sentido así con nadie antes, feliz solo por estar juntos, a solas.


    Él había comenzado a recoger los vasos y todo lo que habían utilizado los niños durante la merienda, que antes había fregado y había puesto a secar en el escurridor, canturreando para sí, como si estuviera en su propia casa.


    A pesar de que a Ariadna no le gustaba que nadie tocara sus cosas, no se sintió invadida ni molesta por verlo moverse por su cocina. Era agradable escucharle, verle soplar un mechón rebelde que le caía por la frente al bajar la cabeza, mirar a su alrededor buscar algo con que secarse las manos al acabar.


    Ariadna se acercó a él con un trapo de algodón y le tomó una mano húmeda. Comenzó a secarle los dedos uno a uno. Al acabar, hizo lo mismo con la otra mano, mientras Ignacio, apoyado contra la encimera, la contemplaba en silencio, como si lo que hacían fuera la cosa más normal del mundo.


    —Quiero estar contigo, pero no hoy —dijo ella al fin, incapaz de mirarle a la cara mientras trabajaba—. Me gustas, pero necesito algo más de tiempo para… para pensar.


    —¿Pensar? —La voz de Ignacio era grave, sensual, pero no se movió. Le había dicho que no la presionaría, y no lo iba a hacer, aunque le costara la vida hacerlo.


    Ella dejó el trapo a un lado y lo miró al fin, aunque se arrepintió de hacerlo al ver su expresión. ¿Por qué tenía que ser tan… él?


    —Hasta hoy estaba con Agustín. Sería raro estar contigo sin más.


    —¿Lo sería?


    —¿Solo puedes hablar haciendo preguntas? No me estás ayudando en nada, no sé si lo sabes.


    El Lúgubre pareció menos lúgubre que nunca cuando esbozó una sonrisa divertida. ¿Cómo había podido pensar alguna vez que era espeluznante y que daba miedo?


    —Mi papel ahora mismo es el de parecer el tipo más apetecible del mundo. —Ignacio se acercó a ella hasta que estuvo cerca, tanto que habría sido muy sencillo reducir los escasos milímetros que los separaban y besarla, pero no la besó—. Te dije que no te presionaría. Eres tú la que debes tomar la decisión, pero supongo que puedo dejarte algo en lo que pensar antes de irme.


    En efecto, aquello no podía considerarse presión.


    Un beso como aquel, dulce, delicioso, excitante, no podía calificarse como presión.


    No podía privarse de aquello, de su tacto, de la sensación de sus manos en su piel, de sus labios rozándola, de su aroma en su nariz.


    Sintió uno de sus dedos recorriendo su columna por debajo de la ropa. El conocido escalofrío eléctrico la hizo estremecerse y sus piernas cedieron bajo ella.


    Ignacio la alzó y la subió en la encimera. Ella abrió las piernas y lo acunó entre ellas, notando contra sí su excitación.


    —Esto no cuenta —murmuró contra su oído, mientras él recorría su mandíbula con besos diminutos—, todavía no he tomado una decisión.


    Él rio, sabedor de que mentía, pero no dijo nada, sino que la ayudó a deshacerse del jersey con fresas, que tiró por encima del hombro con un gruñido de satisfacción.


    —Respetaré lo que digas, pero no te creeré si me dices que no debes estar conmigo —gimió él antes de volver a besarla, haciéndola sentir toda la fuerza de su deseo.


    Cuando la llevó al dormitorio, Ariadna supo que no habría vuelta atrás. Aunque no acabaran juntos, su vida ya no volvería a ser la misma jamás. Por primera vez en su vida, hacía cosas porque le apetecía, seguía sus impulsos, sin sentir remordimientos, centrándose en su bienestar. Y ahora sabía que ya no podría renunciar a ello.


    —¿Comemos luego juntos?


    Le gustaba remolonear en la cama por las mañanas, lo reconocía. Era una de las cosas que había descubierto en los últimos días. Tal vez porque remolonear en la cama significaba besos, caricias, aroma a café recién hecho y palabras cariñosas susurradas con voz ronca.


    Ariadna no respondió. Con los ojos todavía cerrados, parecía hacer un repaso mental de todo lo que tenía que hacer ese día.


    —No puedo, creo que tengo cosas que hacer, pero te lo confirmo más tarde.


    —Un café me bastará.


    Ella abrió un ojo soñoliento y lo clavó en él. Despeinada y sonrojada por el sexo matutino, estaba adorable, o eso le parecía a Ignacio.


    —Para ser un tipo que no presiona, se te da de maravilla insistir.


    Ignacio iba a protestar que solo defendía su posición de la mejor manera que podía cuando sonó su teléfono.


    —Nachete, sal de la cama y mueve el culo a la oficina —dijo la voz insolente de su socio—. Hay cambios de los que tenemos que hablar.


    —¿Qué cambios? —preguntó.


    —Por teléfono no —lo cortó Pedro con sequedad antes de colgar.


    —¿Qué ocurre?


    —Tengo que irme. Lo del café tendrá que ser otro día, cariño —murmuró, depositando un beso rápido en sus labios, aunque pareció arrepentirse en el último momento, porque volvió junto a ella para besarla más y mejor—. ¿Me prometes que no me olvidarás?


    Ariadna sonrió. Pasó una mano por su frente, apartando el cabello de la zona donde todavía quedaba un ligero resto del golpe que se había dado contra su puerta.


    —Lo intentaré —respondió, sin poder evitar un bostezo de agotamiento.


    Él enarcó una ceja y la miró, sentado en el borde de la cama.


    —Si lo dices con tal convencimiento, no me va a quedar otro remedio que creerte…


    —Créeme, Lúgubre, mi memoria es eterna.


    Ignacio lamentó tener que marcharse en ese momento. Era evidente que Ariadna y él todavía tenían muchas cosas en las que pensar.


    Se inclinó con suavidad y depositó en su boca un último beso suave, lleno de promesas.


    —Esto no te va a gustar.


    Diana acababa de llegar y no parecía contenta, más bien al contrario. Ariadna reconocía ese estado de ánimo en su hermana. Desde niña, había luchado por conseguir varias cosas en su vida: una carrera, un trabajo estable relacionado con ella, una vida feliz… y no había conseguido ninguna de ellas. Muy de vez en cuando, se rebelaba contra su mala suerte y mostraba su frustración. Y ese parecía ser uno de esos días.


    Reconocía que llevaba unos días sumergida en su propia burbuja feliz. Aunque oficialmente todavía no había tomado una decisión con respecto a comenzar una relación con su vecino, oficiosamente pasaban tanto tiempo juntos que eran casi una pareja. De hecho, ni siquiera en sus primeros días con Agustín había pasado tantas horas con un hombre, besándose, amándose o solo hablando. Renunciaba a ponerle un nombre a aquello, pero se sentía tan bien así que temía hacerlo y fastidiarlo.


    De pronto recordó la llamada que Ignacio había recibido esa misma mañana y su prisa por marcharse.


    —Ese maldito hijo de perra nos ha robado el anuncio.


    Ariadna tardó en comprender a qué se refería. Pero de pronto lo hizo. Recordó los últimos ensayos del anuncio de Limpiex, la actitud distante de Agustín, que la trataba como a una mera conocida. Desde el principio, la única que no había pintado nada allí era ella. Agustín era el protagonista, al que todos adoraban en el set.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó, dejando el fuego al mínimo, para que no se quemara lo que estaba cocinando, aunque podía imaginarlo por sí misma.


    Didi se sentó y cogió un trozo de zanahoria, que empezó a mordisquear con inquina.


    —¿Recuerdas que esta mañana había una reunión para acordar la grabación definitiva y fechas de emisión, y todas esas cosas importantes? Pues olvídalo, porque ya no cuentan con nosotras. De hecho, cuando yo he llegado, la reunión casi había terminado, a mí solo me han informado de que estamos despedidas.


    —¿Cómo que estamos despedidas? ¡Si somos nosotras las que los contratamos a ellos! —exclamó Ariadna, indignada. ¿Sabía Ignacio todo eso y no le había dicho nada?


    Diana tiró lo que le quedaba de la zanahoria y gruñó.


    —Al menos nos ahorraremos el dinero, aunque me han dicho que nos van a compensar de alguna manera. No les queda otro remedio, tenemos un contrato, así que están obligados, pero desde luego no será nada parecido a una campaña a nivel nacional. Seguro que es otra idea genial —lo dijo fingiendo un entusiasmo que era evidente que no sentía. Diana había contado con ese anuncio para dar un salto con la empresa, había perdido un tiempo precioso con ese proyecto, y se sentía traicionada. Y todo por su culpa… si no hubiera dejado a Agustín, todo aquello no habría ocurrido—. Ya pensaré en otra cosa, no te preocupes.


    Ariadna sintió que la cabeza le daba mil vueltas. Nunca había creído que Agustín sería ese tipo de persona, vil y vengativa. Tal vez si hablara con él…


    Volvió a los fogones, fingiendo naturalidad.


    —Voy a preparar el guiso de la abuela. Hace tiempo que no lo hago.


    —Genial, hoy necesito algo que me caliente por dentro. Si pillo a ese cretino, te juro que lo destripo con una cuchara de postre.


    Ariadna rio, pero sintió que la mente le hervía. Por ese tipo de cosas sabía que nunca había que precipitarse a la hora de tomar decisiones.


    —¿Y nadie ha defendido nuestra postura? —No quiso nombrar a Ignacio. Su hermana no sabía que estaban juntos, más o menos, pero lo sospechaba, así que evitó mirarla en todo momento para que no viera su ceño fruncido.


    —Cuando llegué todo parecía decidido, no me dieron la oportunidad de opinar ni de defender nada. Como te he dicho, era una reunión meramente informativa, como suele decirse en estos casos.


    La confusión en la mente de Ariadna le impedía pensar con claridad. Ignacio estaba en aquella reunión. Y no había hecho nada para ayudarlas. ¿Acaso se había limitado a contemplar cómo las echaban de una patada en el trasero?


    El recuerdo de sus besos hacía unas horas y lo que le hacía sentir estuvo a punto de hacerla vacilar, pero su hermana y su empresa eran más importantes en ese momento. Agustín podía ser un cerdo traidor, pero estaba claro que Ignacio tampoco había sabido estar a la altura de las circunstancias.


    Tal y como estaban las cosas, no había mucho más que pensar entre ellos, por mucho que le doliera.


    —¿Te das cuenta de lo que has hecho?


    Peter, que llevaba alrededor de media hora leyendo chistes en Internet y enseñándoselos a su socio, que trataba a su vez de tener una charla seria con él, dejó a un lado su teléfono móvil y cruzó los brazos.


    —Y tú, ¿te has dado cuenta de que te has convertido en una vieja gruñona?


    Ignacio se adelantó en su silla y dio un golpe en la mesa, furioso.


    —Has roto un contrato y ni siquiera te importa.


    Pedro puso los ojos en blanco y alzó las palmas hacia el techo.


    —No me vengas con esas ahora. Que yo sepa, no te he escuchado protestar en la reunión. Ya le he dicho a esa guapita de cara que la compensaría. Esa campaña era demasiado para ellas y lo sabes. Al final saldrán ganando. Y no he roto un contrato, como tú dices, solo he cambiado los términos —puntualizó, señalándole con un dedo impertinente.


    Ignacio apretó la mandíbula. Cuando había llegado al despacho, se había encontrado allí a Juan Estébanez y a Agustín, celebrando un nuevo trato con su socio. Poco después se había enterado de los detalles con la llegada de Diana. El menú de la abuela quedaba fuera del anuncio. Por supuesto, el trato, al quedar anulado, no conllevaría ningún coste para la empresa y sí una compensación en forma de campaña local gratuita.


    Peter tenía razón al decir que no había protestado, pero tampoco había tenido oportunidad de hablar. Cuando había llegado, todo estaba ya acordado. Para él, todo aquello había sido tan sorprendente como para Diana.


    —De todas formas —había dicho Peter durante la reunión, con su mejor tono de encantador de serpientes—, comprenderás, princesa, que tu empresita no necesita un anuncio a nivel nacional. Lo entiendes, ¿verdad?


    Diana se había erguido en su silla y los había mirado a todos, uno a uno, con una mirada azul tan firme que había conseguido que se sintieran culpables.


    Incluso Pedro había comenzado a murmurar excusas, y había ofrecido aquella ridícula compensación, algo que nunca en su vida habría ofrecido de no saber que hacía algo malo, pero no se había retractado. Había tomado una decisión y no había nada que hacer.


    —Espero que les aproveche a todos su maravillosa campaña, señores. Les deseo que vendan mucho jabón, pero tengan cuidado, porque a veces resulta muy resbaladizo. Espero que no se caigan de culo al pisar el suelo recién fregado —dijo Diana, levantándose, comprendiendo que allí estaba todo dicho. Educada siempre, les había dedicado una sonrisa radiante y los había dejado allí tirados, en lo que debería ser un momento de celebración.


    —Lo dejo.


    Ignacio no fue consciente de lo que decía hasta que vio la reacción de su socio, que había vuelto a coger el teléfono, pensando que había dicho todo lo que tenía que decir. El alivio fue tal que se sintió varios kilos y años más ligero. Habría dado varios pasos de baile por el despacho, de no pensar que el momento necesitaba una cierta seriedad y hasta un algo de solemnidad.


    —No hablas en serio.


    Pedro se había levantado y lo miraba boquiabierto.


    —Hablo muy en serio. Me largo.


    Su socio enrojeció, boqueó y lo señaló con un dedo.


    —No puedo creer que seas tan ridículo como para hacer esto por una cocinera que ni siquiera está buena.


    Ignacio sintió deseos de romperle la cara, pero no merecía la pena.


    —Piensa lo que quieras. Yo solo sé que no te aguanto más, ni a ti ni tus métodos. Estás hundiendo nuestro negocio y no quiero que lo hagas en mi nombre.


    Peter enarcó una ceja y echó la cabeza hacia atrás para reír.


    —¿Eres una niña llorona? Esto son negocios y no se puede andar con miramientos si se quiere triunfar. Antes no eras así…


    Ignacio lo cortó. Levantó una mano y la sacudió.


    —Para. Tú y yo nunca hemos sido iguales, y la verdad es que lo agradezco. Acabaré este trabajo de Limpiex, porque me he comprometido a ello, pero después habremos acabado.


    Pedro lo despidió con un gesto obsceno y le dio la espalda.


    Ignacio hubiera deseado terminar su relación de otra forma, pero lo que había hecho con Diana y Ariadna había sido imperdonable. Había soportado sus tejemanejes durante demasiado tiempo, pero aquello había sido la gota que había colmado el vaso.


    Horas después había hablado con Diana y le había explicado lo sucedido, que no había sabido lo que su socio se traía entre manos en ningún momento, y que no había podido hacer nada para ayudarla. Que tal vez era mejor para ellas no tener nada que ver con la empresa. Ella le había comentado que comprendía que los negocios eran los negocios.


    —Con respeto, querido, te diré que no estás hecho para estas cosas. Te sobra corazón.


    Ignacio había sonreído. Había perdido su trabajo y no sabía lo que iba a hacer en adelante, pero al menos quería dejar limpia su conciencia.
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    Capítulo 23


    


    Doña Adelaida, viuda de Ortiz, contempló su obra y sonrió, satisfecha. Como remate final, no estaba nada mal. Era una carta de despedida efectiva, determinante y hasta con un punto tierno. Eso si los inquilinos no leían entre líneas y no veían que era todo un cúmulo de mentiras absurdas.


    Básicamente, lo que había escrito venía a ser un ultimátum para que se largaran de una vez. Con ellos fuera, Fede y ella podrían al fin firmar el acuerdo para derribar ese maldito edificio y se podría largar a un sitio mejor, lleno de palmeras, gente morena y más amable, aunque tuviera que pagarles para que lo fueran.


    Solo tenía que hacer que Pepe lo pusiera en un lugar bien visible de la entrada. En una semana, que era cuando se cumplía el fin de mes, todos tendrían que dar por terminado su contrato. Fede se haría cargo de indemnizar a los que todavía tenían años que cumplir por delante, como Ignacio y Ariadna, por eso no habría ningún problema. Carmen, que había encontrado un trabajo en una pequeña clínica privada, donde atendería pacientes con patologías de poca gravedad, o eso esperaba por su propio bien, ya había encontrado un alojamiento y se marcharía esa misma semana. El hippy aquel también había anunciado que se marchaba, así que ya tenía despejado el camino hacia la felicidad.


    En unos días, solo Ignacio y Ariadna serían obstáculo para sus fines.


    Aunque al menos ya estaban de todo menos unidos.


    Se le escapó una risa sórdida.


    No tenía ni idea de lo que había ocurrido entre ellos, pero no podía negar que lo que fuera que había pasado, la beneficiaba. A la cocinera le había quitado las ganas de luchar, y a él lo había hecho encerrarse otra vez en su piso, de donde apenas salía, como antes. Ya ni siquiera salía para ir a esa oficina a la que iba de vez en cuando. En fin, aquello ya no era asunto suyo, si es que alguna vez lo había sido.


    Solo sabía que Agustín había tenido que ver en el asunto. Un día había llegado a su casa con tal aire de satisfacción que había tenido que preguntarle por ello, pese a su renuencia habitual a interesarse por su vida.


    —Digamos que no soy tan idiota como creéis, tía. Se me ha pasado aquella cosa que tenía en las tripas y me ha vuelto el apetito —se había limitado a decir, con una sonrisa radiante que iluminó sus bonitos ojos azules—. ¿No tendrás algo para picar?


    Doña Adelaida había suspirado aliviada al ver que el Agustín de siempre regresaba. No le gustaba pensar que el sobrino de su marido no era el bobo manipulable que siempre había pensado.


    Desde entonces, apenas había vuelto a verlo. Tenía entendido que estaba metido en algún asunto publicitario. No podía decir que lo echara de menos, pero reconocía que era el único que iba a visitarla.


    Bien, dentro de poco estaría siempre acompañada, y bien rodeada de chicos agradables y simpáticos, dispuestos a todo por agradarla.


    Una semana no era tanto tiempo, después de todo. Sobreviviría.


    —Ven a vivir conmigo. Ya sabes que no tengo ningún problema. Mi casa es tu casa, y todas esas tonterías que se suelen decir en estas circunstancias.


    La voz de Diana pretendía ser simpática, pero ni ella ni Ariadna estaban de ánimo para bromas.


    Hacía dos días que doña Adelaida había colocado el anuncio de que los inquilinos debían abandonar el edificio y Ariadna, que en un primer momento lo había tomado casi como una buena noticia, teniendo en cuenta que eso conllevaría no tener que encontrarse cara a cara con Ignacio nunca más, empezaba a asumir las complicaciones que ello implicaba.


    ¿Cuándo iba a tener tiempo de buscar una nueva casa? ¿Dónde, cómo, con qué dinero?


    Podía estar con su hermana, por supuesto. Pero no podía quedarse con ella para siempre.


    Además, Diana tampoco estaba pasando por su mejor momento.


    Por algún ridículo motivo, parecía pensar que el fracaso con la empresa de publicidad era culpa suya. Delante de ella decía que sabía que no era así, pero la conocía bien, sabía que se fustigaba por no haber sabido manejar mejor el asunto. Creía que debería haberse mostrado más humilde con Pedro e incluso con Juan Estébanez. Y hasta con Agustín. Ariadna le había dicho que había actuado bien, que no podía consentir que esos machistas idiotas la trataran así, humillándola, menospreciando a su empresa, por pequeña que fuera, pero no podía evitar que su hermana se sintiera así.


    Y además estaba Ignacio.


    Llevaba días evitándole. Él insistía en hablar con ella del asunto, de explicarle lo que había ocurrido, pero Ariadna no quería hablar. Estaba cansada. Solo quería acabar con todo.


    Había empezado a empaquetar sus cosas al salir del trabajo y a mirar anuncios de pisos en alquiler. Por el momento cualquier cosa le valía. Solo quería dejar todo aquello atrás y olvidar.


    A veces una semana duraba siete días y otras parecía durar una eternidad.


    Ignacio reconocía que se podía haber largado hacía mucho tiempo. No había nada en ese edificio en particular que le mantuviera allí. Podía plantar su telescopio en cualquier otra terraza. Tal vez no tendría las mismas vistas que desde Paraíso, pero se apañaría, siempre lo había hecho. Al contrario que otros, siempre había sido una persona que se adaptaba a su entorno con facilidad. No sentía un especial apego por los lugares, sino por las personas.


    Y era por eso que todavía estaba allí, a pesar de que ya había encontrado una nueva vivienda e incluso había trasladado parte de sus pertenencias.


    En su fuero interno, creía que todavía podía haber una solución para lo que fuera que había ocurrido entre Ariadna y él.


    O lo que no había ocurrido.


    Tenía la sensación de haberse perdido una escena importante de la película que protagonizaban: aquella en la que los protagonistas discutían, se lanzaban todo tipo de acusaciones, se peleaban, se tiraban los trastos a la cabeza, pero luego acababan enredados entre besos, con piernas y manos por todas partes, admitiendo que eran unos idiotas cabezotas.


    Pero sin discusión no había reconciliación posible.


    Y para discutir tenía que haber un encuentro.


    Jamás había pensado que Ariadna fuera tan hábil escurriendo el bulto. Juraría que no la había visto desde el día en que había salido de su cama para acudir a la reunión con Pedro, Diana y los demás.


    Inquieto, había pensado más de una vez que esa reunión había tenido algo que ver con el asunto, pero era absurdo. Ella se lo habría dicho. Tenía que haber algo más. Tal vez, después de todo, lo había pensado bien y había decidido que no lo quería.


    Él le había prometido que no la presionaría, que aceptaría su decisión, aunque le doliera.


    Bien, allí estaba, como un idiota.


    Lo aceptaba, pero seguía esperando, pese a todo. Al menos tendría que ir a decirle que no, que no tenían futuro juntos. Le debía aquello.


    Por ello, esperaría.


    Todavía le quedaba un día por delante antes de tener que abandonar Paraíso para siempre. Y después… suponía que todo habría acabado de verdad.


    —Mañana tengo que ir a ver lo que sea que hayan preparado nuestros amigos para compensarnos por el puñal en la espalda.


    Ariadna dejó la pesada caja que llevaba en el suelo y miró a su hermana. Llevaban horas acarreando libros y miles de objetos que ni siquiera sabía que tenía y colocándolos por todas partes, y estaban agotadas. Y todavía faltaban varias habitaciones por vaciar. ¿Qué iba a hacer con tantas cosas? ¿Dónde iba a poner todo aquello?


    Al final había tenido que ceder y pedirle a su hermana que la alojara una temporada mientras buscaba un piso asequible y que no estuviera a miles de kilómetros de distancia del trabajo. De solo pensar en meter todo aquello en el apartamento de su hermana, pequeño y agradable, justo para una persona, le entraban sudores.


    —Ya lo estoy imaginando: unas bonitas pegatinas y algún pin para los visitantes habituales —siguió Didi con tono ácido—. Espero que al menos sean bonitos.


    Ariadna apretó los dientes y no dijo nada. Cada vez que surgía el tema de la empresa de publicidad, sentía deseos de correr hasta el tercer piso y gritarle a Ignacio lo que pensaba. Pero en el fondo temía lo que podía ocurrir si volvía a tenerlo frente a ella. Cuando estaba trabajando u ocupada empaquetando su vida, evitaba pensar en él, en lo que no le había dicho, pero a solas, en la cama, no era tan sencillo no hacerlo.


    Lo cierto era que no comprendía cómo había podido hacerles aquello, sabiendo lo que le había costado aceptar grabar el anuncio.


    —Al menos nos van a salir gratis, así que no diré nada, salvo adiós para siempre. De todas formas, tengo que admitir que era una tontería. Mira que pensar que por ese maldito anuncio nos íbamos a hacer famosas, iban a descubrir lo buenas que somos y que hasta te iban a dar uno de esos maravillosos programas de cocina en la tele. —Mientras hablaba, Diana intentaba dar a su voz un tono ligero, pero era evidente que sí había algo de verdad en aquellos planes. Ahora tendrían que conformarse con su pequeño negocio de barrio, tal vez para siempre—. Riri…


    Ariadna, que había permanecido en silencio, alzó la vista, alarmada. Su hermana no le había preguntado en ningún momento lo que le ocurría, pero no era idiota. La conocía bien y sabía que sufría.


    —Diles adiós de mi parte también. Que no se diga que no somos educadas —dijo, fingiendo alegría. Si Diana podía, ella también. Debían pasar página y olvidar.


    —¿A tu Lúgubre también?


    —Especialmente a él —respondió Ariadna con sequedad. Didi sabía cómo ahondar en las heridas, la muy…


    Diana dejó lo que estaba haciendo y la miró. Ariadna fingió estar muy ocupada colocando una pila de libros en una caja, a pesar de que hacía unos minutos había decidido que no se los llevaría y los donaría a alguna biblioteca pública. Más tarde tendría que volver a sacarlos, pero en ese momento necesitaba hacer cualquier cosa que no fuera parecer triste y preocupada por un hombre.


    —Ya veo. De modo que no lo echas de menos ni un poquito. Y cuando te vayas no vas a pensar jamás en él. Y si, por casualidad, dentro de un par de años, te lo encuentras con otra mujer y ves que es feliz, te vas a alegrar por él.


    Las manos le temblaron y todo lo que llevaba en ellas se cayó al suelo, pero disimuló su malestar.


    —Claro que me voy a alegrar. Aunque lo sentiré por ella, porque es un cerdo traidor y me tuvo engañada durante tanto tiempo… La próxima vez que te diga que un tío parece buena persona, dame con el rodillo en la cabeza, por favor, a ver si se me pasa la locura transitoria.


    Diana frunció el ceño y se agachó junto a ella. Le tomó las manos y la obligó a mirarla.


    —¿Es un cerdo traidor? ¿Qué te ha hecho? Dios mío, y pensar que este me caía bien.


    Había tal preocupación y desconcierto en la voz de Didi que Ariadna miró a su hermana con sorpresa.


    —¿Tengo que recordarte que es el socio de ese tipo repugnante que nos ha dado la patada?


    Diana chasqueó la lengua y se apartó, con obvio alivio, para su sorpresa.


    —Detalles.


    —¿Detalles? ¿Cómo que detalles? Estuvo en esa reunión como todos y no hizo nada.


    —Defendía los intereses de su empresa, y yo entiendo eso, lo mismo que yo defendía los intereses de la nuestra, aunque me temo que ellos lo hicieron mucho mejor. —Diana le tomó una mano cuando Ariadna comenzó a sacudir la cabeza, sorprendida—. Aunque me duela admitirlo, fue una mala idea desde el principio, y tu Lúgubre tenía razón al decirme que estamos mejor sin ellos.


    Ariadna soltó su mano y se puso de pie.


    —¿Cuándo te dijo eso?


    Diana enrojeció y apartó la mirada.


    —Me llamó para disculparse por lo que había ocurrido y jurarme que no sabía nada de lo que Pedro estaba planeando.


    —No me habías dicho nada —murmuró Ariadna con voz ronca.


    —Riri…


    —Didi, llevo días maldiciéndole a él y a todos sus ancestros por lo que ha hecho —dijo, sintiendo que las lágrimas se agolpaban en sus ojos y que el corazón le dolía.


    —Lo siento mucho. Dios mío, parecías tan… ¡normal! Y yo dejé de sentirme un poco culpable, al menos durante dos segundos. Pensé que de verdad no te importaba.


    Ariadna se dejó caer en el suelo, sin fuerzas de pronto.


    Normal. ¿Normal?


    ¿De verdad había conseguido parecer normal a pesar de tener el corazón roto? ¿Cuando había estado a punto de salir mil veces corriendo escaleras arriba, dispuesta a disculparse, a pedir una explicación, lo que fuera con tal de volver a escuchar la voz de Ignacio?


    ¡Si hasta había perdido las ganas de cocinar por su culpa!


    Sintió que las lágrimas se deslizaban por sus mejillas, calientes y dolorosas, pero no se las limpió. La tensión de los últimos días la había dejado sin fuerzas para luchar más.


    Diana la miró, frustrada y angustiada por lo que había provocado.


    —Estás enamorada de tu vecino.


    Ariadna solo pudo asentir con la cabeza, incapaz de hablar.


    —Y por mi culpa estás aquí, preparando tus cosas para marcharte, en lugar de estar con él.


    Ariadna gimió. Su hermana se había puesto en pie y parecía dispuesta a marcharse. Aquello la hizo reaccionar.


    —No… no… Didi, espera. No es culpa tuya. Yo le dije que lo pensaría y él dijo que no me presionaría, pasara lo que pasara, respetaría mi decisión. Después… —Su voz se cortó por culpa de un gemido de dolor—. Pasó aquello. Yo pensé que no podría confiar más en él, pero no es culpa tuya. Debería haber hablado con él y él… Dios, ¿acaso los hombres son incapaces de explicar las cosas?


    Diana sonrió ante su gruñido de ira.


    —Supongo que el Lúgubre lo tomó como tu decisión, cariño. ¿Qué habrías pensado tú? Y si no fuera por mí, ahora mismo…


    Ariadna levantó una mano para acallarla.


    —Deja ya de decir eso. Nosotros dos somos lo bastante idiotas para no necesitar a nadie para liar más el asunto. Primero fui yo con Agustín, y luego él con este asunto del anuncio. Francamente, cualquiera diría que el destino tiene algo que decirnos.


    Didi carraspeó.


    —¿El destino? ¿Estás buscando más excusas? Acabas de decirme que le quieres. ¿A qué diablos estás esperando? Él dijo que esperaría, no va a venir a buscarte y lo sabes. Tendrás que ser tú quien dé el paso.


    —¿Y no es muy cómodo por su parte haberlo planteado de esa manera? Yo tengo que hacer todo el trabajo y…


    Diana dio una palmada justo ante su cara para hacer que se callara.


    —Riri, cállate ya. No sé si te das cuenta, pero el tiempo corre. Mañana ya no estaremos aquí. Tómate este empujón como la compensación por no haberte dicho que me había llamado para disculparse.


    Ariadna sonrió.


    —Supongo que tendré que perdonarte si él me acepta.


    —A este paso, voy a tener que ser yo la que suba a hablar con él —murmuró Didi mirando al reloj.


    Ariadna comprendió la indirecta. Enfiló la puerta, aunque en el último segundo volvió y le dio un beso.


    —Gracias.


    —Lárgate ya.


    Una vez a solas, Diana miró a su alrededor. Le gustaría estar presente en esa charla de besugos, pero había demasiado trabajo por hacer todavía en aquel apartamento. Saliera bien o mal, Paraíso 13 tenía los días contados.


    Sin embargo, si esos dos se querían la mitad de lo que sospechaba, todo saldría bien y no todo sería malo en la despedida de aquella vieja ruina. En unas horas, tendrían montado su propio paraíso en algún lugar, pensó con una sonrisa pícara.


    Y ella habría contribuido en parte a ello y tendría una pequeña alegría en su vida, lo cual no era malo del todo, teniendo en cuenta aquella racha de mala suerte que parecía ya eterna en su vida.
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    Capítulo 24


    


    Ignacio sentía las gotas de lluvia en la cara, frías y agudas, pero tenía algo pendiente en aquella terraza, y la lluvia le venía al pelo para ello.


    En su nuevo apartamento no había unas vistas como aquellas, y ni siquiera podría ver el cielo en condiciones. Era más grande, sí, moderno, lleno de comodidades, con un suelo con una acústica perfecta para sus pasos de baile. Insonorizado, lo cual sus vecinos agradecerían.


    Era su última noche en Paraíso y todavía no podía creer que fuera cierto. Y tampoco podía creer que todo hubiera acabado. No de aquella manera tan absurda.


    Podría entender que Ariadna le hubiera gritado, que le hubiera dicho que no merecía la pena, que… podría entender casi cualquier cosa. Pero no podía entender la muerte por nada. Porque aquello era la nada más absoluta.


    Durante una semana la había esperado cada día, cada noche, estremeciéndose con cada ruido que escuchaba ante su puerta, con cada llamada en su teléfono.


    Se había arrepentido millones de veces de su ridícula decisión de dejar toda decisión en su mano. Le había dicho que la respetaría, que aceptaría cualquier cosa que ella decidiera. Pero no podía respetar aquello. Aquella cobardía.


    Mientras la lluvia arreciaba, intentó que limpiara su cabeza de ideas tristes.


    No quería abandonar esa parte de su vida con aquella sensación tan terrible.


    Había tomado una decisión y tendría que apechugar, por mucho que doliera. O por mucho que sintiera deseos de correr escaleras abajo para gritarle en su cara todo lo que pensaba de ella. Y después arrinconarla contra la pared y besarla con todas sus fuerzas y no dejarla escapar jamás.


    Dio un par de pasos de baile, sintiendo el agua de lluvia estancada en el tejado calando los bajos de sus pantalones. Punta, tacón, tacón, punta…


    —Dundurundun dundurundurundun… —canturreó para sí—. I’m singin’in the rain, just singin’ in the raiiiinnnn!!!


    El golpe de la puerta de la terraza al cerrarse hizo que se detuviera a mitad de un paso, sorprendido. Había pensado que ya no quedaba nadie en el edificio, aparte de él y doña Adelaida.


    Se giró hacia allí y la vio.


    Ariadna iba vestida con uno de esos horribles pijamas con frutas que tanto lo excitaban. Se había detenido junto a la entrada a la terraza, como si no se atreviera a dar un solo paso más. Y lo miraba, sorprendida.


    La lluvia empezó pronto a calar su ropa, y se estremeció, haciendo que recordase que era invierno y hacía frío.


    —Echaré de menos este sitio —dijo ella con voz temblorosa.


    Ignacio se acercó a ella. Le sorprendió que toda su furia hubiera desaparecido nada más verla. En ese momento solo necesitaba que lo mirase de cierta manera y sería suyo para siempre. Pero no lo miraba. Miraba sus pies mojados.


    —Tenía que hacerlo antes de irme. Gene Kelly no me lo habría perdonado jamás —explicó, encogiéndose de hombros.


    —Claro —respondió ella, como si lo comprendiera todo, como si solo ella pudiese comprender todas y cada una de sus absurdas ideas, como él comprendía las suyas.


    Entonces notó su voz ahogada y comprendió por qué no lo miraba.


    —¿Estás llorando?


    Ariadna negó con la cabeza, limpiándose las lágrimas con la mano.


    —No, no es cierto. Está lloviendo.


    Ignacio la tomó por la barbilla y la obligó a mirarlo. Sin duda estaba llorando, pero no entendía por qué pretendía mentirle.


    —Quiero pedirte perdón por algo que voy a hacer —dijo, sintiendo que sería ahora o nunca, que el destino le había dado una última oportunidad de enmendar un terrible error—. Te dije que esperaría, que aceptaría tu decisión, pero fui un idiota. Debería haber insistido, luchado. Si te pierdo, que no sea por no haber hecho un último intento.


    Ariadna abrió la boca, pero él no le dio la oportunidad de protestar. Bajo la lluvia helada de diciembre, besó primero sus mejillas húmedas de agua y lágrimas, sintiendo el conocido cosquilleo, tranquilizador y descorazonador al mismo tiempo. Cuando al fin llegó a su boca, todavía no sabía si ella le iba a rechazar.


    Ariadna permaneció quieta durante unos segundos, como si no supiera qué hacer, hasta que al fin comenzó a mover las manos y las colocó, heladas, en su nuca, sujetándolo contra ella.


    Abrió la boca y dejó escapar un gemido de alivio y placer. Se relajó contra su cuerpo, como si al fin hubiera encontrado su lugar.


    Ignacio la apoyó contra la pared de la chimenea, alejándola de la lluvia.


    Ariadna aprovechó el movimiento para apartarlo. Sus ojos todavía estaban enrojecidos y sus labios hinchados por los besos.


    —Yo también quería pedirte perdón. —Bajó la vista, avergonzada—. Me he portado tan mal contigo… No entiendo que sigas queriendo tener algo conmigo. Seguí con Agustín cuando ya sabía que no lo quería, te di largas infinitas aunque me gustabas, pensé lo peor de ti cuando lo del anuncio. Y sé que tu empresa defendía sus intereses…


    —Ya no es mi empresa.


    —¿Cómo?


    —Llevaba tiempo queriendo dejarlo y lo dejé. Creo que lo que Pedro os hizo no tiene perdón y he roto la sociedad. Ahora mismo todavía no sé qué hacer con mi vida, así que admito ideas.


    Ariadna pegó la espalda contra la pared y cerró los ojos.


    —Lo siento mucho. Yo… todo esto ha sido un error desde el principio.


    Ignacio sintió deseos de reír. De pronto comprendió que esa mujer era del tipo que necesitaba sentirse responsable de todo lo que la rodeaba. Creía que debía cargar con el peso del mundo sobre sus hombros y, además, que todo lo terrible que ocurría tenía que estar por fuerza relacionado con ella.


    —Mírame, adorable cocinera. —Ella abrió los ojos y lo miró. Otra vez se habían empezado a formar lágrimas en ellos—. Si crees que lo que ha ocurrido con Pedro es por tu culpa, estás equivocada. Viene de muy lejos y lo vuestro solo ha sido la gota que ha colmado el vaso, ¿de acuerdo? Ahora mismo tengo muy pocas certezas en mi vida, pero si hay algo de lo que estoy seguro, es de que después de probar tus croquetas y tus bombones, jamás podré olvidarte.


    Ariadna parpadeó, como si no supiera si bromeaba o no. Debió de ver algo en su rostro, porque de pronto sonrió.


    —¿Te estás declarando?


    Ignacio enarcó una ceja.


    —¿Funciona? Es mi primera vez.


    —Se nota —respondió ella, sin poder evitar soltar una carcajada—, pero funciona un poco.


    —En ese caso, me estoy declarando.


    Solo él era capaz de decirlo así de fácil, con una sonrisa tranquila, aunque podía notar el temblor de sus manos mientras esperaba su respuesta.


    Ariadna podía sentir su corazón latir mucho más rápido de lo habitual, mientras lamentaba no haberse cambiado de ropa. Solo ahora se daba cuenta de que llevaba uno de esos ridículos pijamas de frutas que tan cómodos le resultaban. Además, los dos estaban empapados, y hacía frío… o eso creía, porque lo único que notaba ya era el calor de su mirada.


    —¿Bailas conmigo? —preguntó él de pronto.


    —No sé bailar.


    Ignacio la tomó entre sus brazos y la volvió a arrastrar hacia el centro de la terraza, bajo la lluvia. Comenzó a moverse con ella, con suavidad, canturreando por lo bajo.


    —Siempre he querido hacer dos cosas contigo aquí arriba, al menos confesables —dijo, haciéndola girar entre sus brazos—. Una era enseñarte las estrellas, que no te interesó gran cosa, y la otra es esta. Y ninguna de ellas podremos volver a hacerla jamás. Era ahora o nunca. Ahora sí estás llorando.


    Ariadna no podía creer que su cuerpo la traicionara de aquella manera. La tensión de los últimos meses estaba haciendo mella en ella sin que pudiera evitarlo.


    —Pero no es de pena, o sí —admitió al fin, derrumbándose contra él—. Echaré mucho de menos Paraíso.


    Ignacio rio y se detuvo, manteniendo un leve balanceo. La lluvia había arreciado, pero a los dos les dio igual.


    —Piensa en toda la gente que fue feliz aquí. Los Trapp y sus hijos, Carmen que recuperó su vida, hasta Romeo y Julieta, que estarán haciendo la vida imposible a otro vecindario… —De pronto calló y la miró. Al hablar, su tono era más grave y más intenso, como subrayando la importancia de sus palabras—. Igual esto te parece tremendamente cursi, pero ahora mismo me da igual dónde acabemos, porque mi paraíso eres tú.


    Ariadna dejó escapar una sonrisa nerviosa, incapaz de apartar su mirada de él. Se preguntó cómo había podido confundir lo que sentía por Agustín con amor durante tanto tiempo.


    —Tienes razón, es muy cursi —dijo, aunque no pudo negar el temblor de emoción en su voz—. Y pensar que te llamaba el Lúgubre porque pensaba que dabas miedo.


    Él ronroneó junto a su oído.


    —Me ponías a mil cuando me llamabas así. Quiero que me llames Lúgubre cada vez que hagamos el amor. Y que te pongas esos pijamas de frutas. No sabes lo que me excitas.


    Ariadna se separó de golpe y vio el regocijo en su mirada.


    —¡Maldito seas! Pensaba que hablabas en serio…


    —Y hablo muy en serio. Me gustas con tus camisetas de frutas. Nunca pensé que pudiera ponerme cachondo con una prenda así. Me gustas cuando hueles a chocolate y especias. Me gustas cuando dudas, cuando te cabreas, cuando estás cansada… Me gustas tal y como eres. Y estoy deseando que te decidas de una vez para verte despeinada cada mañana, y llenes nuestra casa de olores deliciosos, y nuestro armario de ropa horrible y sexy.


    Cuando él había empezado a hablar, Ariadna había sentido una especie de opresión en el pecho que se había ido aflojando poco a poco a medida que supo que aquello era inevitable.


    —Sí —dijo sencillamente, sintiendo que la lluvia se llevaba toda la tristeza de su vida y saboreaba la felicidad en la boca de Ignacio.


    Y no fue necesario decir nada más. No esa noche.
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    Epílogo


    


    Doña Adelaida, viuda de Ortiz, miró a su alrededor, satisfecha.


    Aquello era todo lo que había querido y más.


    Su propio paraíso, y no aquel viejo edificio rodeado de ruinas y lleno de gente que no le caía bien siquiera.


    Dio un sorbo más a su daiquiri, o lo que fuera aquello que le habían servido. Por ella podía ser cualquier cosa de colores con una sombrilla y una rodaja de fruta. No distinguía una bebida de otra. Solo sabía que la calentaban por dentro y costaban un dineral, pero lo pagaba a gusto porque además le sentaban divinamente y creía que estaba muy guapa con una en la mano.


    Se recostó en la hamaca y suspiró, feliz.


    El sol calentaba y, si seguía así, se quemaría como una gamba, pero le dio igual. Se estaba bien allí.


    Si tenía que ponerle una pega a su retiro dorado, era que estaba lleno de viejos.


    No gente como ella, todavía de buen ver, con una salud y un carácter de hierro, sino gente achacosa, aburrida y que pretendía que les diera conversación. Y ella, doña Adelaida, viuda de Ortiz, no había ido allí a darle conversación a las señoras en la peluquería o a jugar al dominó con unos jubilados pesados. Ella quería ser una de esas viudas interesantes como las de las películas americanas: forrada y atrayente por su carisma, vestida con elegancia y que hacía que los demás se girasen a su paso, llenos de envidia.


    Por ahora no lo había conseguido, pero todo llegaría.


    De vez en cuando ponía la tele en su apartamento y veía el anuncio de su sobrino.


    En él se veía a Agustín, vestido solo con un delantal a la cintura, luciendo músculo, salpicado de harina, rodeado de varias jovencitas en paños menores que lo toqueteaban por todas partes, poniéndolo todo perdido, música machacona y estúpida…


    Se suponía que era el anuncio de un producto de limpieza, pero no salía nadie limpiando.


    Él le había dicho que era algo «conceptual» y ella había asentido, como si lo comprendiese. Dudaba que él mismo lo entendiese, per